张家往事◎一切开端
“喂，你叫什么名字啊？”
没有桌子高的寿生围着安静瘦弱的小张起灵问道。
寿生瞪着眼睛，凑近张起灵。
“我跟你说话呢”
寿生伸手推了推张起灵。
谁知，张起灵看了寿生一眼，就转过身背对着他。
“生，你别那么凶”
一道温和的女声传来。
寿生抬头看去，嘟了嘟嘴：“娘，我没凶他”
寿生的母亲长得非常漂亮，琉璃色的眼眸中，带着英气清明。
张家的女人和其他女人不同，虽然擅长打打杀杀，但面对孩子时总会把身上所有的锋芒收敛。
母亲看着两个差不多大的小孩，眼中染上笑意。
她手中拎了个箱子，对着张起灵温声道：“把衣服换了”
张起灵愣了愣，许久没什么动作。
寿生伸长脖子凑到张起灵耳边，非常大声道：“我娘跟你说话呢，闷葫芦！”
母亲无奈的笑了笑，俯身半蹲在张起灵身边，顺便敲了敲寿生的头。
她将张起灵上衣扣子解开，张起灵的手指动了动，犹豫的张了张口。
但是最后一句话都没说出来。
他的上衣刚被脱下，母亲就皱了下眉，神色不是太好。
因为，张起灵瘦弱的身上全是伤疤。
伤疤已经很多年了，他才多大？
母亲对于张起灵这个寡言的小孩更加怜惜了。
寿生像个鸵鸟似的探头探脑，看到张起灵的伤疤好奇的伸手摸了摸。
张起灵被他摸得浑身一抖，往后退了半步。
寿生眼睛都亮了，憋了半天，憋出了一句：“真酷！”
结果下一秒，脑袋就被母亲拍了一巴掌。
寿生悻悻的揉揉脑袋，朝着张起灵吐吐舌头。
心道：我明明是在夸他。
母亲叹息着摇摇头，从箱子里拿出新衣服给张起灵穿上。
脱到裤子时，张起灵小小的手攥住了自己的裤腰。
他的脸竟然红了，寿生好奇的朝他吹了口气。
张起灵瑟缩了一下。
母亲看着张起灵的模样，知道张家的孩子懂事早。
“裤子在箱子里，你自己穿”
她摸了摸张起灵的头，温声道：“我去给你们两个做吃的，生生，不可以欺负哥哥”
寿生忙不迭的点头，看着张起灵好像发现了什么好玩的东西。
母亲离开后，寿生立刻跑着去把门关上。
他转过身，脸上露出残忍的笑容。
下一秒，寿生一把扑到张起灵，唰的一下把他裤子扯到脚踝。
张起灵愣着觉得身下一凉。
“哎，你的屁股好白啊”
张起灵的脸上浮现迷茫之色，他的脸以肉眼可见的速度张红了。
但他还是愣愣的被寿生扑倒在地上。
因为，张家没有教这种时候要如何自救。
张起灵呆呆的躺在地上。
寿生凑到他脸上看着他，稚嫩的脸上浮现狡黠。
“以后你认我做大哥，我罩着你”
见张起灵不搭理自己，寿生有点郁闷。
他搬出自己的身份，傲娇道：“我可是火麒麟，等我长大以后张家人都得听我的\"
在寿生说话的时候，张起灵已经默默的穿上裤子。
寿生见张起灵还是不搭理自己，不禁更加郁闷还有点恼怒。
他看了眼箱子里的新裤子，又看了眼张起灵破旧的裤子。
寿生再次将张起灵的裤子扒下来，只不过这次他贴心的把新裤子给张起灵穿上了。
寿生掐着腰看着张起灵，“喂，我可亲自给你穿裤子了，你真的不认我做大哥吗？”
“再说，我娘那么喜欢你”
张起灵攥着自己的裤腰，抬眼看寿生。
“我也有娘”
这是张起灵和寿生说的第一句话。
寿生不明所以：“你当然有娘，不然你从石头缝里蹦出来的啊”
张起灵只说了这一句话，就垂下眼，无论寿生说什么他都不理。
寿生撇撇嘴，“怪小孩”
“生，小麒麟，出来吃饭”
母亲的声音从门外传来。
张起灵这时还不是张起灵，他亲生父亲回到张家就被处死了。
他没有自己的名字，寿生的母亲只能叫他小麒麟。
寿生伸手推了下张起灵，“别愣着啊，我娘做饭可好吃了”
寿生见张起灵还是不动，别扭的看了他一眼，随后牵起张起灵的手，将他拉到门外。
寿生搞不懂母亲为什么要把张起灵带回家。
寿生爬到椅子上坐下。
父亲也回来了。
母亲应该和父亲已经说过了，父亲对于张起灵的出现并不意外。
见张起灵站在那没动，父亲双手抱住张起灵的腋下，将他抱到了椅子上。
今天有三个菜，寿生和张起灵的碗里都有个大白馒头。
母亲往张起灵的碗里夹菜，亲切的招呼他多吃点，实在是太瘦了。
张起灵愣愣的坐在那。
这是他从出生起接收到的唯一一份善意。
别人看他的目光中总是带着鄙夷或是厌恶。
只有这个院子里的人给他衣服穿，还给他吃饭。
张起灵垂下他，他的声音几乎微不可闻。
“……谢谢”
张家人的耳力很好，母亲看向张起灵的眼神更加疼惜。
她看向自己儿子，结果看到寿生头埋在碗里，吃相非常豪迈。
……啧
母亲给张起灵不断夹菜，边夹菜还不忘叮嘱寿生慢点吃。
吃完饭，又过了一会，父亲送张起灵回自己的院子。
寿生颠颠的跟过去。
父亲的身姿高大挺拔，将近一米九。
他将张起灵放在自己的右肩上，寿生则是轻车熟路的爬上父亲的左肩。
寿生笑嘻嘻道：“爹，我现在比你高了”
父亲爽朗的笑：“对，我们生以后肯定是最高的”
张起灵第一次被人扛着，如果忽略他脸上麻木的表情，他看起来和普通孩子一样。
张起灵的院子在偏僻的角落里，寿生朝着他摆摆手。
“闷葫芦，你明天还到我的院子里来，我带你去爬树”
父亲掏了掏兜，掏出了好几块糖。
他撇给张起灵一块，又给寿生一块，还有一块塞到自己嘴里。
寿生嘴里含着糖，声音有些含糊：“我和我爹都是背着我娘吃糖的，我娘说糖吃多了牙会坏”
寿生一个人独占父亲的肩膀，他朝着张起灵挥挥手。
“我明天早上来找你玩，你要是没起来我就打你的屁股！”
寿生挥挥拳头，父亲笑了一声，扛着他往回走。
张起灵看着一大一小渐行渐远的背影发了很久的呆。
他垂眸看向手中用薄纸包着的糖块。
糖……是什么？
他学着寿生的模样把糖纸打开，将糖块放进嘴里。
一股他从没尝过的味道在口中蔓延。
是……甜的？
——
寿生在张家更多被叫火麒麟，他乳名单字一个“生”只有亲近的人会这么叫他。