第1章 逃荒（引子）

    1959年，新中国的广阔大地上，爆发了一次大面积的干旱。我的祖籍山东，是当时的重灾区。

    村外的河床早已经干涸，刺眼的阳光炙烤着大地，土地变得干裂，像是被撕裂的口子，无情的吞噬着农民的一切。

    那时候我曾祖父还在，我的爷爷还是个十三岁的少年。

    旱灾到了59年末，即便是一人一天只吃半个馍，家里储存粮食的米缸还是眼瞅着到底儿了，饥饿的阴影开始笼罩着整个家庭，每个人的脸上都写满了忧虑和不安。

    曾祖父作为家里的顶梁柱，琢磨着这样下去不是个办法，可那年月儿的灾区，家家都是吃了上顿没有下顿的余粮，地里的野菜早已被挖空，甚至树上的树叶儿也都被人们摘去充当了粮食。

    于是，百般无奈之下，逃荒变成了全家活下去唯一的出路。

    烈日炎炎，人们汗流浃背，嘴唇干裂，背着简单的行囊，踏上了漫长的逃荒之路。他们的脚步沉重而坚定，带着对生存的一丝希望。孩子们的脸上沾满了尘土，他们的眼神中透露着对未知的恐惧和对温饱的渴求。

    大人们也只是默默地走着，心中思绪万千。他们不知道前方的路会怎样，不知道何时才能找到下一个栖身之所，但是他们别无选择。

    就这样，我的曾祖父和曾祖母带着我爷爷，跟着四里八乡逃荒的队伍，一路从山东走到了东北，途中曾祖母没挺过来，饿死在了逃荒的路上。

    而我的曾祖父和爷爷，也就剩最后一口气儿了，终于还是在下着大雪的一天，体力不支，爷俩又冷又饿，昏昏沉沉，分别栽倒在雪地里，失去了意识。

    原以为肯定是要死了，肚子里没吃的，天气严寒，东北的冬天零下二三十度，在这四处无人的地方昏倒，不被饿死也被冻死了。

    但当我曾祖父缓缓睁开眼，发现自己不知什么时候已经躺在了屋内的炕上，他连忙起身环顾四周寻找我爷爷，直到在炕的另一头看到了自己还未苏醒的儿子，呼吸均匀，曾祖父这才松了一口气。

    这时挑开门帘走进来一个目测四十来岁的男人，这人背着一杆猎枪，斜挎着一个布兜，透着一种与年龄不相称的沧桑感。他的皮肤黝黑，脸上的线条坚硬而分明，眼神中透着一种锐气，那是多年在山林中狩猎所磨练出来的。

    男人的手里端着一碗玉米面粥，看到我曾祖父醒了，边把粥递给他边用东北人的特有的腔调说：“醒了，我是在雪地里碰到你爷儿俩的，逃荒来的吧，喝碗粥，你们也是真命大，这么冷的天没给冻死，赶上咱爷们儿碰上呢就是缘分，我这院里还有间偏房，你爷儿俩不嫌弃就在这住吧，咱这虽然不是啥大户人家，但是管你们爷儿俩的温饱是没问题的，这年头，都不容易。”

    曾祖父双手颤颤巍巍的接过粥，嗓子里直咽口水，毕竟是太久没吃过一顿正经饭了，饿呀。

    但他终究是舍不得自己喝一口，流着眼泪喊醒我爷爷，把粥喂给了他………

    就这样，我曾祖父和我的爷爷留在了东北的黑土地上。

    后来经过交流那个男人姓苗，年龄40出头，是村里的木匠。

    东北的冬天是很难熬的，不过好在当地三面环山，所谓靠山吃山，靠水吃水，村里每年都会在冬天来临之前组织集体打猎，以储存过冬的食物，所以他也是个老练的猎手。

    到了东北的第二年，曾祖父找了个空地，在村里人的帮助下，起了两间土坯房。又带着我爷爷一起开垦了几亩荒地，合着跟老苗那借来的种子，正式扎根在了东北。

    那年月儿，朴素的农民每天就是早起下地，晚上扛着锄头回来，每日如此，偶尔村里会组织打猎，曾祖父也分到了村大队给的一把猎枪，日子渐渐开始好了起来。

    一直到了我爷爷十七岁那年，曾祖父为了多赚点钱，好给我爷爷讨个媳妇儿，就让他跟着老苗当起了木匠学徒。

    故事，就是从这儿开始的。

    有些事，注定会发生。有些人，注定会出现。而身在其中的你，也注定无法选择。