第1章 荒草枯坟
寒风肆虐，夜已深沉。周围的屋子都熄了灯，唯有一间小屋灯影绰绰。
在劳累中，一杯清茶足以打发所有的倦意，我静静盯着窗外，满脑子都是些不切实际的想法，但我实在控制不住不去想它们，就好似无形中有一双深邃的眼睛，逼着我永久回忆下去。尽管如此，我的思想还没有完全被鬼使神差。
我知道，是那个深藏心底的承诺在作祟。电话铃一遍遍响过，看着熟悉的号码，我的思绪更加沸腾，今生今世，他仿如我的债主，无论怎样逃避，都逃不出他的魔掌。
普通的金钱债务容易还清，但我欠他的并非如此，多年前曾意气风发地许下承诺，而今，是该兑现的时候了。一支笔杆、两袖清风是我的真实写照，常年‘隐居’在不知名的小镇，似乎与世界隔绝了，但那个承诺却时时勾起我的遐想。
“尘儿，打算什么时候回家。”这几天，老妈总是反复催促，唯恐我心生大意，赶不上回家过年。对我来说，离家才半年而已，家里的一切都清晰如昨，就连某样东西摆放在哪个位置都能说的清楚，而在她的心里，对我的思念胜过一日三秋。彼此相隔的不仅仅是时间，还有距离。
对于老人来说总喜欢热热闹闹，身边没个人吵着，偏觉得孤单别扭，金钱社会，大家都在拼命赚钱，有多少时间陪在父母身边，听他们重温那些早已讲了无数遍的故事。在人潮中争渡，怎一个忙字了得。
清黔镇是我的家乡，而我却是清黔镇漂泊的游魂，逢年过节才回家一趟，心底里多少有些歉疚。我害怕回家，害怕山路迢渺，更害怕碰见那个债主。
少时的玩伴各自天涯，努力为事业打拼，想见上一面都很困难，而他，却总是与我若即若离。或许就是为讨债而来，每次说不上几句话便长吁短叹，弄得我也跟着多愁善感起来。
要在自己笔端写下他人的血泪史，并且不掺杂半分修饰，未免有些残忍，而他，总对我苦苦相逼。
逝者已矣，倘若黄泉下有知，也该为我打抱不平吧。
……
大巴迅驰，窗外的景色一闪而过。
科技为人类建设加快了步伐，但我依旧喜欢慢节奏的生活，看一朵花如何盛开，看一片云如何散去，看一滴露水如何凝聚成形而又被太阳蒸干，只要用心，就能在生活中发现各种美好的事物。
时间在走，思想在飞。家乡的一切在我脑海中激荡，村头的那棵老槐树应该还活着吧，上面的鸟巢恐怕早就被那些无良少年一锅端了。
小时候，我也算是无良少年中的一员，斯文的外表下隐藏着一颗幼稚邪恶的心，也曾捕过老鼠，抓过斑鸠，端过鸟巢。转眼间十几年过去了，每当看到这样的情景，总会忍不住想起那段年少轻狂的岁月。
一起玩耍的人很多，但我的朋友却极少，他——柳明序，是唯一的一个，从幼儿园到小学结束，我们都在同一个班，上课时各自认真听讲，到课后就成了哥俩好，整天黏在一起。
每当他说起自家的故事，都使我深受触动，天下间的人情冷暖，都被他们无一例外地尝遍了。“有这么夸张吗？跟谱小说似的。”我全然不信他所讲的一切，直到我亲眼目睹之后，才明白这个世界并不像我想象中的完美。
“如果现实中真有这样的素材，你愿不愿意替我把它写进书中，一来可以了却我的心事，二来也可以借此引发人内心最深处的省与悟，毕竟忠孝礼义永远不会过时。”明序这样建议我，仿佛他已经能预料到，未来的我将会与写作结下不解之缘。
“倘若现实中真有其事，我一定接受你的建议。”这是我对他的承诺，简简单单的一句话，就为我今天留下了一个大大的难题。
车子急刹车，乘客们被撞得头昏脑涨，同时也将我彻底拉回现实，山路崎岖不平，生在农村，就应该有受颠簸的觉悟，我揉了揉眼睛，正看到满山翠绿，与冬天萧条肃杀的形容毫不搭调。
大雪过后，麦苗青青，像是吃饱了养料，以可见的速度疯长。山路弯转，景象陡变，一片坟地被道路隔开，白茅草顺风摆动，数千座枯坟如小山般，有的野草盖过坟头，年久塌落，有的却白纸飘扬，威武气派。
买不起墓碑的人家，就连坟头都显得冷冷清清，光秃秃的墓地什么也没留下，有钱人家就不一样了，高大的墓碑迎风傲立，铁钩银划的字迹说尽他们家庭的荣耀与辉煌。
一块空地上，两座新坟甚是抢眼，既没有高大的墓碑，更没有任何描述生平的文字。之所以说它抢眼，是因为新的有些落魄，除了各种颜色的纸钱外别无它物。
“谁家办丧事，真小气。”车上有人大发评论，附和之声也此起彼伏。
几分钟后车子进村，当我拖着沉重的行李箱走出时，远远就看到两个熟悉的身影，老妈和明序早就知道我要回来，特意在此等候。
“尘儿，你回来了”，老妈脸上挂着幸福的笑容，无论生活有多艰难，她总是一个人扛起，把最美的笑留给我和姐姐。
我笑着点了点头，还未等逐一问候，明序走上前来径直在我的胸口捶了几下，我们是铁哥们，这样的招呼方式彼此都不会介意。“走，尘哥，难得相见，咱们一定要‘会须一饮三百杯’。”明序倒也爽快，只怕他醉翁之意不在酒。
一壶清酒，两碟小菜，很快地，我们又像小时候那样开怀大笑，时间并没有带走什么，多年的感情依旧还在。只是有些人、有些事增添了彼此的追忆。
从少年聊到成人，从云山聊到雾海，大家都有些心不在焉，但是却没有说破。黑夜如幽灵一般，吞噬着人的灵魂，一张张老照片，仿佛把我们带到从前。
最后，明序含泪请求，要我为他已逝去的爷爷奶奶写点东西，家道清窘，无法为他们树碑立传，唯有这样才能让二老长存在记忆中。
我没有拒绝，这本是我对他的承诺，多年前种下的因，酿造了今日的果。为死者歌颂倒也罢了，生者呢，为什么不放过那些悲辛往事，这样做无疑只会给活着的人留下无穷无尽的伤痛。
“如果老天能再给我五年时间，哪怕三年就好，我也能让爷爷奶奶过上好日子。”这是明序的自信，同时也是他对“孝”所做出的承诺。
爷爷奶奶的死对他打击很大，即便与他没有关系，但他却终日自责，恨自己没有出息，恨自己不能早早赚钱，如果能做最好的治疗，或许爷爷奶奶还能多活几年。
东山坟场，明序双眼猩红不动如山，望着两座新坟呆呆发愣，我还能说什么，再多的劝谏也起不了大的作用。
“尘哥，你知道奶奶弥留之际说了些什么吗？”明序问道。
“哥们，刚回家的我哪里知道那么多，即便说谎也一时间编不出来，你还是直接告诉我吧。”我没有隐瞒，在好兄弟跟前没有必要藏着掖着。
“慢些走，等我……再相见，黄泉路上，我怕你一个人太过孤单。”明序说完，泪水在眼眶里打转。
“赵奶奶是抱着必死的念头，要下去陪柳爷爷啊。”我一下子怔住了，老病缠身，生活的重压并没有将他们拆散，生要一起，哪怕是死也要不离不弃。
一时间，我感觉鼻子有些酸痛，我向来是不太相信所谓的轮回、不相信有黄泉路、奈何桥之类的存在，毕竟是受过高等教育的知识分子，整天接触的都是唯物论、辩证法，至于鬼神一说，从来就觉得幼稚可笑。然而，二老的死却让我心酸之余多了几分莫名的感动。这便是书上所写的“死生契阔，与子成说”。
见我有些心不在焉，明序无奈地笑了笑道：“事实就是如此，那可是爷爷奶奶的约定……”五十年风雨飘摇，即便生活带给他们无限创伤，老来被病痛纠缠，但他们始终没有抱怨。
听了明序的话，我又一次陷入沉思，我们的上两辈人都“中毒”太深，封建思想的遗毒害人不浅，即便科技改善了现代生活，上天也没有剥夺他们规划身后事的权利，黄泉路上见，若真有灵魂鬼怪之说，我倒希望他们能够并肩上路。
枯坟荒草，在风中摆弄柔姿，我与明序并排站在坟前，为死者献上一杯清酒，寒冷的风吹打在脸上，却感觉不到丝毫的凉意。
看着枯坟，我思绪万千，究竟是什么样的约定，能让一个濒临死境的老人深深记挂。意念稍纵即逝，我似乎心有察觉，但却琢磨不透。
阴阳难测，生者永远猜不透死者的心，但愿我的理解不是自作多情。