第1章 我也能重生？
凄厉的锁呐声、循环压抑的诵经声、能引起心跳共振的鞭炮声，
还有空气中弥漫的、催人泪下的硝磺味、纸糊味……
“陆策！陆策……”
有人在喊自己的名字……
一个中年男人拿七星针扎自己的人中穴。这是年轻时的父亲……
当年40多岁的母亲，用佩件的穗子按着自己额头，上面沁满殷红的鲜血，这是个太极八卦腰挂……
这是躺在哪儿啊？
我不是自己两个甲子生日这天，在给自己“定制”葬礼、想跟婆婆一样从容告别亲人的吗？
……
这里好像就是在举行葬礼，可自己还有意识啊？
……
“你再怎么撞你婆婆的棺材，她也活不过来啊……”说话的是个爷爷辈的人。
撞啥呢？我从魔都震旦大学赶回老家陆家村，14~5个小时水米没沾牙，
刚到婆婆的棺材跟前，你们几个就拿拐杖指指戳戳，不然我也不会晕倒啊……
……
各种记忆涌进脑海，脑袋生疼，快胀裂了……
……
……
这是2010年9月下旬、刚过中秋节。
那年婆婆岳文烈足90岁，就在前两天中秋节过的生日。
婆婆长年吃全斋，肌肉萎缩接近失能，她怕拖累子孙自己走的……
……
张罗葬礼的知宾先生大声说：“岳妈妈，辰时已到，我们送您上路了。”
可那爷爷辈的老翁又拿起拐杖，从陆策起，一一指点着婆婆的子孙们，
“不孝的东西们，就这么盖棺入土，你们能安心吗？”
旁边一个太婆也说：“可怜岳大姐多么要强的人。
75岁那年带我们去朝拜武当山，不坐滑杆，硬是自己爬到金顶，天黑了才一步一步挪下山。”
她抹了一把眼泪，接着说，“上车时，两条腿动不了，是我们几个拽上车的……
要不是实在过不下去，怎么会寻短见？”
邻村的太婆也说，“听说还是喝药死的。还不是子孙们不孝顺……”
知宾先生问老翁，“二伯：依您看……”
真是那个夹里半生的二大爷！他会憋出什么好屁？
“停灵在家里，请诵经师傅念7天的‘往生经’超度……”
一个低头诵经的年轻人转过头望了一眼。
“可天气这么热……”
……
到底是跨越世纪的记忆？还是现时的感受？这一句一句的指责，让陆策心如刀绞……
知道心痛，那就是真重生了。
我都活了两个甲子的人了怎么会重生？还重生在婆婆的葬礼上……
陆策的蓝眼睛再现眼芒……
既然重生了，就不能让婆婆的大爱无私褪色，更不能让自己、让亲人背着不孝的“锅”生活……
他努力站起来……
就在这时，一个跟陆策父亲差不多年纪的男人、带着一个14~5岁的小姑娘走了进来。
知宾先生见这人不太熟悉，忙问：“你是来送岳大妈的？”
那人没有回答，却要小姑娘先跪下磕头，小姑娘扭捏着不肯。
知宾先生忙说，“你能来就对得起她老人家了，不是亲戚烧个香就成了。”
男人大声说：“孩子，做人不能忘本呀！没有岳婆婆，哪有你这丫头。”
说着自己先跪下去，硬是拉着小姑娘跪下磕头……
他曾是婆婆岳文烈的“不育”病人……
二大爷用拐杖敲着身旁的凳子，在“火里撒辣椒”，说出的话又冲又呛。
“岳大姐，看你都生了些什么忤逆的东西，自己的子孙连个非亲非故的外姓人都不如……”
……
人群中议论声翁翁不断、婆婆棺材前的白布幡帐剧烈摇动、耳朵敏锐的陆策还听到循环压抑的诵经声中，有一个年青声音念的不是经文……
陆策蹒跚着走进里屋，出门时手上多了一个木匣子和一个药瓶……
……
陆策的父母和一直在身边伺候婆婆的大妈目瞪口呆，这是哪里来的个木匣子？
岳文烈的确走得蹊跷，刚过完90岁生日，晚上却自己结束了自己。
她死后，陆策的父母和大妈想找她是否留下什么遗嘱，把她住的屋子都翻遍了，没见这个木匣子。
刚从魔都赶回家、还没进屋的陆策怎么找到的？
……
陆策从匣子里拿出一张泛黄的信签，递给母亲周和平。
周和平匆匆看了一遍，不禁哭起来。
她拿着药瓶和那张信签，走向几位老人。
“您们来送我们家妈妈，我们感谢您们。
我们说不上多么孝顺，但也绝对没有虐待她老人家……”
她把药瓶递给几位老人，“您们看看，她老人家就是喝这个走的。这是我跟她买的益寿延年的补药……”
知宾先生抢着接过来，问道：“这是什么药？多少钱一瓶？”
“这是同德堂的“金鹤延年丸”，1000多元一瓶。”
知宾先生说：“这差不多是我们一家一个月的生活费。”
周和平话里夹枪使棒，“她老人家才不像有些自私的老人，只想自己活得长，恨不得把儿女们都磨死了自己活。”
她把“自私”两个字咬得特别重，“她老人家深夜把瓶子时还剩的10倍的药量全部吃了，又违反禁忌喝了半瓶蜂蜜、吃了几根小葱……”
“这是她老人家清明节就写好了的遗嘱。说是不想只顾自己拖累子孙……”
周和平边说边把那张泛黄的信笺交给知宾先生……
……
知宾先生看着看着，自己也眼圈红了。
他喃喃地说：“岳妈妈，您是自己给自己预定了归天的时间，就算中秋节不走，您也会选择春节走。您想等子孙们都回家团圆时‘就到’送自己。”
有人小声议论：“要得急，葱和蜜，要得快，甲鱼加苋菜……”
“岳妈妈是铁了心要自己解脱……”
……
二大爷和说话的两个太婆有些脸上挂不住，小步往后挤……
那个邻村太婆的女儿直接过来拉着她回家了，斥责母亲的话好远都听得到。
“岳妈妈是怕拖累儿女，你呢？恨不得一天到晚把我们都拴在屋里陪你……”
……
知宾先生说：“我查了黄历，辰时入土为吉，一过辰时就要拖延七日……
现在辰时已经过半，我们赶紧送岳妈妈入土为安。”
“不行，葬不得……”