第1章 第1章
八月底，南方城市的天气还未转凉。窗外的蝉鸣喋喋不休，阳光下树影摇曳。
路边开满了白色的蔷薇，临海的护栏外，海浪拍打着礁石。
玻璃窗内，女孩趴在桌上睡着了，她的手中还握着笔，手臂下压着一本高中数学必修五课本。
空调外机在窗外不断运转，嗡嗡作响，冷风吹向脸颊，带来一股凉意。
别墅的大厅，一家三口围在桌前为女孩庆生，女孩欢快地为自己唱起生日歌。随后蜡烛被吹灭，满堂灯光亮起。
左希从睡梦中惊醒，额头上隐隐冒出一丝冷汗。
同样的场景无数次出现在梦里，她分不清这到底算美梦还是噩梦，只知道这样的梦一次又一次地让她心神不宁。
抬头看墙上的时钟，分针和时针巧妙地重合。
才睡了半个小时。
她盖上笔帽，将笔夹进课本的某一页，已然无心继续预习。
她打开窗户，海风拂面，酥酥软软。
一阵优美的钢琴声萦绕在耳边，她恍然回过神。手机屏幕亮着，来电显示的正中央是两个字——梁珩。
他是妈妈的男朋友，也是大学同学，两个人的关系一直都不错。他在国外发展了很多年，小有成就。前几年回国，听说妈妈的上一段感情已经结束了，便主动提出了照顾她一辈子的想法。
妈妈好像也没有特别喜欢梁珩，也许她只是很久没有收获到温暖，碰巧有一个值得信任的人可以带给她。
她以照顾左希的感受为由，迟迟没有再婚。
梁珩对她很好，几乎把她当作亲生女儿来看，会在各种各样的节日为她和妈妈准备惊喜。
爱屋及乌，这是左希能想到对梁珩最合适的描述。
有时候左希会想，如果梁珩真的是她的爸爸就好了。可是朝夕相处了很多年，她给梁珩的备注却从来没有变过。
因为他不是。左希的爸爸，叫左郁峰。
爸爸妈妈的婚姻在她很小的时候就云收雨散了，妈妈是个很爱抱怨的人，哪怕爸爸费尽心思做好一个合格的丈夫与父亲，左希还是时常能听见他们的争吵，于是这个家在无限矛盾的尽头支离破碎。
爸爸在某一天过后再也没有回到这个家，她那时候还什么都不知道，只有不停地追问。妈妈好像憔悴了很多，她说：“爸爸不会回来了。”
左希一整晚都在哭，左邻右舍几次三番敲门警告，妈妈只是不停地笑着道歉，却没有回房制止她。
她只是一个刚刚失去了父亲的孩子，什么都没有做错。
过了很久很久，她哭累了，她打开房门想叫一声“妈妈”，叫不出来。她手足无措，妈妈也意识到事情的不对，急忙背着她上了医院。医生说不光是声带受损，由于重大事件的刺激，可能以后都无法开口说话了。
爸爸曾经教给她的自我介绍：“是希望的希。”她再也无法对任何一个人说出口。
每一次生日，爸爸会和她一起唱生日歌，从不嫌弃她的五音不全。
周围发生的一切都在告诉她，她的爸爸已经永远离开她了。
左希接通电话，那头传来成熟稳重的男声，“希希，听说明天你就去新学校了，快下楼，梁叔叔带你去吃大餐！”
片刻后，确认那头的话都说完了，左希按下挂断键，这才看到来自梁珩的十多条未读消息。
时间好像过得特别快，如白驹过隙，转瞬即逝。那些不愉快的瞬间，都是很久以前的事情了。
两个月前，左希以全市前十的成绩考上了b市最好的高中。那里离家很远，有足足一个小时的车程。梁珩提出过在那边租个小屋陪读，被她拒绝了，理由是学校的宿舍环境特别好，上课也方便。
这些年来左希一直把自己当作累赘，明明更幸福的生活摆在妈妈面前，她却始终不能向前迈出一步。
她总觉得，如果没有她，妈妈和梁珩的新生活会过得更好一点吧。
左希挑了一条黑色的裙子换上，仔细端详着镜子里的自己。
一米六二的个子，不高不矮。她剪了一头利落的短发，空气刘海不长不短，柳叶似的眉毛被遮住了一半。往下是一双杏眼，通透明亮，里面装着坠入人间的星星。
如果还能再有属于自己的声音就好了，她这么想着，下了楼。
熟悉的白色奥迪q5停在小区门口，副驾驶坐着的人是杨穗禾，她的妈妈。
见左希来，梁珩一边绅士地为她拉开后座的车门，一边面带笑意地问道，“有没有特别想吃的？”
左希习惯了他的热情，径直坐进车里，摇了摇头。
“那位置我定。”
梁珩是个极具耐心的人，在听杨穗禾讲完左希的经历后，他特意去学了手语，成为左希的另一个老师。
他总是尽可能地给左希更多的、更好的，填满她记忆的空缺。
梁珩将她视如己出，远比左郁峰更称得上是一个合格的父亲。
可是对于左希来说，她的人生永远有一个人缺席。
车窗外的景物飞快地倒退，海边的小路不知不觉走到了尽头，再往前是一条周道如砥的大路，通往繁华的市区。
一路上杨穗禾唠唠叨叨地说着生活中的琐事，梁珩安静地听，车载音乐声被调到最小。
左希偏过头，花红楼白，都映在她的眼里。
她不吃辣，梁珩便找了一家不错的西餐厅，不在市中心，四周的环境很好。
“希希啊，去了新学校就要自己照顾自己了，本来妈妈和梁叔叔准备去你学校那边陪你住的，但是你学会独立是迟早的事，很多事情以后都得自己做，妈妈不能陪你一辈子。”
餐桌上，杨穗禾仍在不断叮嘱。左希笑而不语，只顾着把餐盘里的肉往嘴边送。
“还有啊，在学校要好好学习，听老师的话，不要惹事生非，要是受了欺负，就只能吃哑巴亏了。”
左希点点头，放下了手中的刀叉，比划道，“我知道。”
“知道了就好，你长这么大都没有离开妈妈生活过，妈妈就是放不下这个心。如果真的让人欺负了，一定要第一时间告诉妈妈。”
“知道了，希希不是小孩子了，她有自己的思考和判断。再说，她是从小到大被公认的乖孩子，怎么可能在学校惹事嘛？”
梁珩替她回答，杨穗禾不再娓娓而谈，低头安静地吃起了饭。
“希希，下午想去哪里玩？”当左希填饱了肚子，做好回家的打算时，梁珩突然开口道。
她没反应过来，愣了愣，比划道，“下午约了人。”
梁珩问了她约定的地点，按她的意愿将她送到了家楼下。
这里有左希最喜欢的一条路，海风迎面吹来，她像往常一样，捡起一枚石头，果断地扔进大海。
小时候听这里的人说，海边的石头都是许愿石。
海面水光潋滟，午后的阳光温暖而耀眼。
通往海上的道路是一座石桥，桥的尽头是常年无人看守的灯塔，海岸边分布着大大小小的亭子，以木板铺成的栈道相连接。
每每到了晚上，亭子周围的灯会和海上的灯塔一同亮起，让这片海域显得不那么孤寂。
“希希！这里！”
突然响起的呼唤声打破了此刻的宁静，左希闻声回头，小小的亭子里，红色头发的女孩站起身向她挥手。
那里刚刚好坐得下两个人，左希朝她笑了笑，朝亭子的方向走了过去。
她叫邢媛，很久之前住在左希楼下，因为年龄相仿，两人幼时隔三差五就会约在小区的公园荡秋千。那里小孩子很多，邢媛总是会提前去占到为数不多的秋千，然后静静坐在那里等左希来。她父母也很好，每次给邢媛买吃的喝的总是少不了左希一份。
后来上了初中，她就搬家了，但还住在本市，两人又神使鬼差般地分到了同一所学校，同一个班。
邢媛很会照顾人，她知道左希有很多不方便的地方，平时也帮了很多忙。
邢媛属于是那种外冷内热，但是没少让人省心的孩子。校内校外她都是一副高冷拽姐的样子，只有跟特别亲近的人才有说不完的话题。初中三年净顾着跟她那群社会上的朋友玩去了，架也没少打，几次三番被请了家长，她父母也拿她没辙，叛逆期的孩子哪那么容易管得住呀，更何况邢媛还是被全家上下惯大的，老师也为此操碎了心。
不过她爸妈都很有钱，就算她一辈子吃喝玩乐家里也供得起。
她中考刚过普通高中的分数线，父母不想让她读，就在别的城市买了新房子，打算多花些钱送她去外地更好一点的高中读书。
今天晚上她就要坐飞机走了，来和左希做一个告别。
左希盯着邢媛的头发看了一会儿，邢媛注意到她的目光，笑着指了指自己的脑袋，说道，“我跟你说，我看了学校的校规，当天就去把头发给染了，它居然没说不让染头发！我以为高中都是很死板的，有的学校还要求女生必须短发，反正我不能接受。”
左希笑着听她说完，坐在了亭中央的木桌前，她发现桌上还放着了笔和纸。
“呐，这支笔顺便送给你了，我挑了好久，这是唯一一个既好写又好看的，你快试试。”
左希拿起桌上的笔，白色的笔身镶嵌着一丝银色的线条，简约而不简单。她索性就在纸上写道一句“谢谢。”
她的字很秀气，转折处形成优美的弧度，一勾一划，每一次落笔却都铿锵有力。
“你喜欢就好啦。”邢媛把对面的小木凳搬过来，坐在了左希旁边，“我都计划好了，我俩虽然没能考上同一所高中，但是高考还有机会，没准我们大学考到一块去了呢？到时候我们不住校，在学校旁边或者里面租个小房子，就我俩。我喜欢那种满墙的落地窗，阳台上面一定要有两个秋千，还有小茶几，下午没课的时候，我们可以晒着太阳，喝着茶，一起聊聊学校里面有趣的事情……”
“很好的蓝图。”左希写道。
“那你有没有想去的大学，我们目标定一样的。”
“暂时没想过。”
“我想去清华。”
左希刚要抬起的手顿住了，她犹豫了下，最后在纸上缓缓画出一个问号。
“怎么？瞧不起我啊？我告诉你，人不可貌相，三年之后我会作为一匹黑马，出现在清华大学的录取名单上。”邢媛自信地抱了抱胸，左希甚至没在她脸上看出开玩笑的意味。
她不是不相信，邢媛这几年里能变得更好当然是她希望的，但是对于全国的普通高中来说，能考上985高校的就已经屈指可数了。
更何况邢媛这个人，平时说话也就半真半假，十句话里面能有一句真的就很不错了。
中考的时候她也吹牛，说重点高中的重点班对她来说就是板上钉钉，她一定能力压群雄，现在呢？
左希没把她的话当真。
“好啦，不聊这个了。诶我说，你们学校让不让带智能手机啊？”
左希点头，又想到了什么，在纸上写道，“宿舍内和校外都能用，班上不行。”
“知道知道，我那也是这么规定的。”
说完，只见邢媛将一个方形的盒子摆到了桌上，定睛一看，左希才发现那是一部崭新的手机，市面价值估计已经超过五千元。
“喏，这个也是送你的。”
“太贵重了。”左希连忙摇头，在纸上快速写道。
“不准拒绝！”邢媛撅起嘴，看起来可爱又好笑，“这不是我送的，我爸我妈怕我们以后失去联系感情淡了，这是他们的心意，你可得给个面子。”
左希无可奈何地笑了笑，默默收下这份价值不菲的礼物。
“这可不是白给你的，在学校遇见有趣的事情一定要分享给我。”邢媛戳了戳左希的脸，又指了指桌上的手机，“还有，受人欺负不要忍气吞声，你及时跟我说，我想办法教训她，你也知道我初中认识了不少厉害的人，我把他们的联系方式都给你，到时候你可以自己去找他们……”
邢媛像个女儿即将要出嫁的老母亲，叮嘱这叮嘱那的，见左希一直点头应允，她才放下心来。
“那我就走啦，晚了赶不上飞机。”
红色的保时捷停在路边，左希目送她上了车。她摇下车窗摆了摆手，左希也模仿她的动作，两人就此告别。
夕阳如画，城市的倒影映在海面上，风平浪静。
左希的朋友不多，也不能说是不多，从严格意义上来讲，只有邢媛一个人。
初中她和班上同学的关系都还不错，只不过没有发展成朋友，毕竟别的女生相处起来肯定比她会更舒服一点。
她的圈子小到甚至只有梁珩、妈妈还有邢媛三个人，其余的人或事怎么样，都跟她无关。
现在邢媛要走了，左希只觉得心里空荡荡的，有一种说不上来的感觉。
就像……就像是一张干净整洁的白纸，被撕下了一个空缺。