第七十八封笺

    古人讲究敬天法祖，也不过就是“天、地、君、亲、师”。

    其实有那么多人总是说喜欢状元街，却不过是对这个地方爱屋及乌，连他是什么样子都不曾知道。或许在大多数人的眼中，状元街嘛，应当是灯笼高挂，富贵耀眼的地方，要不然怎么配得上状元的派头？但如果真正去过这里，就会发现这里实在是一个娴静的地方，静的连时间都不舍得流淌。

    最早的书院更像书塾一般，那个时候彭城书院还没有那么大的名气，师父做这件事只是因为心中赤诚的热爱。那一块门上的牌匾是清清楚楚的绿漆，黑色的漆包木日晒雨淋，裂开的口子透出木头的灿金本色。苏子向往的生活是“宁可食无肉，不可居无竹”。这样的日子，早在十五年前我们就已经过上了，而且门前的还是两丛青竹。

    那个时候当真是称得上室仅方丈，既然这个地方旧称南山，或许也可以自称是“南阁子”了。老城旧巷里面听的大多不是折子戏，而是少年的声音。没有被戒尺打过的童年时光是有缺憾的，这种缺失广泛的散布在当代人心中，而我们却不自知。教育本就是一个慢功夫，是以心传心，上行下效的过程。老师讲的东西要多久能懂，并不是一个简单的“九年”可以概括的。对于我们有的东西，只要上课的一瞬间就已明白，有的东西却要用一生来寻找答案。

    数易其址其实是一件蛮心酸的事情，文化的事情不同于住所，住处自然越优越越好，虽然不至于穷奢机遇，至少也会更显得宽敞舒服。而文化这东西是讲究根的，一开始住下的那间老屋，就是我们梦想开始的地方，我们看着幼弱的种子一点点发芽，逐渐长成参天大树，我们自己也走向未曾想过的远方。走的再远，只要我们的初心未曾改变，就仿佛时间未曾移步。

    最喜庆的地方大概就是状元酒楼了。只是虽然那旧址古风依旧，却早已是改换了门庭，虽然依然是木质结构，但是再也没有了曾经呆过的味道。古玩城虽然也沾了个“古”字，有底蕴的地方终究是少数，多了些历史的尘埃味道，却没有书卷气和翰墨香。

    “老师”这个词这些年变了太多，更多的由尊称变成了一种单纯的职业，而“先生”一个词却听之仍存有君子之风。同样是一把黄土塑成的风骨，因精神与传承而日趋进步的人类，否仍然能够抱有以文化人的初心？

    刘慈欣有一篇软科幻小说叫做乡村教师，剧情很是奇幻，硅基生命与碳基生命传递知识本就不同。硅基靠复制，效率极高，而碳基靠传承，媒介就是老师。最后的三个问题，却能拯救一个文明，我们无法否认硅基生命传承的高效，但碳基生命缓慢而坚定的执念，更令人感动。

    正如书院的十五年一样，我们走的很慢，但是却从未停下过脚步。