第三十封笺

    见字如面：

    也曾把栏杆拍遍，伫倚危楼，也无细雨也无风。

    延滞心跳，轻着笔端，给你写信。日日夜夜的纷乱思绪，全都研成粉末揉进了文字里，一次次唇角的微微上扬都融化在夕阳里，拉长的黑暗之下，是慢慢接近的背影。

    所谓错过，不是错了，而是过了。在诗歌隐退，信札消匿的年代，歌词就是可供吟唱的情书。音乐这个东西，开心时入耳，伤心时入心，真正动人的又怎是那一句歌词呢？是生命中的那些，关于这首歌的故事，是在写下这个故事前，失去的那个人。在冬天遇到鱼又有什么错呢？隔着厚而坚实的冰层，你与鱼双眸相凝，看着它转身，看着它深潜，沉入水底，消失在阳光照不到的黑暗。于是等到下一个春天，你再一次来到这片冰面，如果没有错它还在那里等候，那你就可以愉快地将她钓上来，吃掉。

    有人说，早已过了笔生纸面的年代，这些是该淘汰的了。或许确有一定道理。一封信相较于一条短信，前者或许要很久才能到达，而后者只需一瞬；但后者只能抵达一个人的眸，而前者却能抵达一个人的心。你到底是爱收到一条消息，还是一封手书呢？铺陈在面前的信，你可以小心翼翼的将手伸出，一点点抚摸那块块墨字，字面的凹陷中，挤满了浓浓的情谊，或是说，情意。

    君可知，人为什么习字？在这般网络发达的时代，完全可以把所有的文字工作交给电脑，随意在键盘上敲敲，一份文件，一篇文章，一本书，就都有了。但是你看向它的时候，不知道为什么，明明认识的字，有时倒是陌生了——像是隔了些什么。是了，一个人，一百人，一万人，那字都是一模一样的。淹没在洪流中，你的一千字与我的一千字，没什么区别，摸不到感情。想想古时候的抄书者，一笔一划间，写满了信仰和虔诚；想想年少时送出的情书，洋洋洒洒，抒写着爱慕和赤诚。那字迹间的感动，是网络触不到的真实。

    听一首歌，会想沉浸于此，但更想带她去向四面八方。读一封笺，只想依偎在一片温软，独自留恋，暗自沉沦。不需要任何人的挽救，不需要被唤醒，只在梦中来回游荡，便也十分满足。手边有关你的所有物什，不过区区百来个字，却翻来覆去，经年以来，常看不厌。不舍得它有一丝一毫的损害，那是对过往岁月的保护。

    终于明白为什么会喜欢老物件儿。看着一张张泛黄的纸，品着一段段古旧的时光，踽踽独行在熟悉的街道，一草一木的追忆，都是为了整理你的记忆，都是为了一个梦。证明哪怕是你，也曾经那么深深的爱过我。字越化越简，情也愈愈浅淡起来。犹记得故时的“爱”，是把心都放在里面的。我将余生交给你，不问你的余生是否与我有关。人生若只如初见，自不可能再轻易放手，你是手中断了线的风筝，尚未飞远，所以尚可自欺。当是在一人那里找到了新的似曾相识，当是他年少有为不自卑。可是我，又何尝不是？

    find him ，then kill him