第1章 遗憾下的成长(壹)
慵懒的午后，金色的阳光透过窗户洒落在电脑桌旁，仿佛给整个房间披上了一层温暖的薄纱。我坐在椅子上，轻轻地点击着鼠标，打开了那个既陌生又熟悉的 qq。
这些年来，由于各种原因，我已经很久没有登录过这个曾经陪伴我度过无数时光的聊天工具了。此刻，心中涌起一股淡淡的怀旧之情，促使我想要去翻看一下以前的回忆。
然而，当我试图登录时，却遇到了一些麻烦。系统似乎并不认识我这位久违的用户，连续尝试几次都以失败告终。无奈之下，我只好按照提示，输入手机号码并回答密码提示问题，经过一番折腾后终于成功登录。
刚刚进入界面，屏幕上瞬间弹出了一百多条未读消息，让我有些惊讶。仔细一看，发现其中大部分都是些毫无价值的垃圾信息，广告、促销、诈骗等等充斥其间。面对这一堆杂乱无章的消息，我不禁感到一阵失望，但同时也感叹如今互联网世界的喧嚣与繁杂。
其中有多年不见的同学发来的消息：“刘晓东，好多年没见了啊！今年同学聚会你会来参加吗？”时间显示为 2015 年 2 月 5 日！
除此之外，还有以前一起玩游戏的好友发来的消息：“小七，好久没有看到你登录《梦幻》了，我们老大可想念你啦！”这条消息的时间则是 2014 年 7 月 2 日！
另外还收到了几条类似这样的消息：
“兄弟，告诉你一个好消息，哥们我结婚啦！婚礼定在 xxxx 年x 月x 日，到时候一定要来喝喜酒哦”等等……
我百无聊赖地随手点击着这些未读的信息！突然间，一条消息蓦然弹了出来：
“东，我结婚了，愿你也能找到属于自己的幸福。”仔细一看发送日期：2015 年x 月 xx 日，
我不由得定睛凝视，心中暗自思忖道：“竟然是她”！
刹那间，那些早已深埋心底的回忆如潮水般涌上心头，将我的思绪一下子拉回到了曾经那段青涩而美好的时光之中！
在混沌与迷茫之中，我艰难地度过了九年义务教育时光。作为一个八零年代末期、九零年代初期出生的人，我竟然也懵懵懂懂地考上了本县的第一中学。在外人看来，我一直都是父母眼中的乖孩子、老师眼中的好学生，但只有我自己知道，我内心深处潜藏着一种叛逆的冲动。
回想起初中时代，那些曾经的往事如电影般在脑海中闪现。记得有一次，我假装生病逃学，然后偷偷跑到河边去捉鱼；还有几次，我和班上要好的几个伙伴一起去大河里畅游，尽情享受自由的感觉；甚至有时候，我们会趁着夜色溜进网吧，通宵达旦地打游戏。而最让我难忘的，莫过于为了班级里的女生，我曾在夜晚的操场上与隔壁班的男生们约定决斗……
呵呵，那时的我们，年轻气盛，无所畏惧，充满了对世界的好奇和探索欲望。尽管这些行为在当时可能被视为叛逆，但它们却成为了我青春岁月中最为珍贵的回忆。那段时光虽然已经远去，但那份年少轻狂的心境将永远留在我心中。
伴随着高中生活的开启，一年一度的军训如常在校园里展开。紧接着便是激动人心的分班环节，而命运似乎总是喜欢捉弄人——我竟然被分配到了六班。更让人意想不到的是，这一次的班主任居然又是英语老师！
为何要说“又”呢？实在是因为我初中时期的班主任同样也是教英语的啊！想当年，我的初中英语成绩可谓惨不忍睹，可以毫不夸张地说，几乎从未及过格。就拿中考来说吧，满分 150 的卷子，我仅仅考了区区 88 分，与及格线相差甚远。为此，父母可是操碎了心，他们不惜花费大量金钱给我报各种各样的补习班，但结果却事与愿违，不仅成绩毫无起色，反倒白白浪费了许多钱财。
我也曾深刻反省过自身问题，可无论怎样努力，就是无法学好英语。或许我真的天生与这门学科无缘吧！每每想到此处，心中便充满了对父母的愧疚之情。要知道，在 2000 年那个年代，赚钱并非易事。而最令我痛苦不堪的是，除了英语之外，其他科目的成绩我一直都是名列前茅，唯独英语始终处于垫底状态。甚至连班主任都误以为我对他抱有成见呢！
从初中三年级开始，每一次模拟考试结束后，我妈妈都会无可避免地被请到学校接受训导：“刘晓东妈妈啊，您看看您家孩子这英语成绩，回回都不及格呀！要知道英语可是主科呢，哪怕其他科目学得再好，但只要英语拖后腿，想考上重点高中那可太难啦！所以还是希望你们能够引起足够的重视，平时多督促一下孩子，让他抓紧时间把英语成绩提上去才行啊！”
对于英语和班主任，我真可谓是深恶痛绝。正因如此，后来每当上英语课时，我便会光明正大地做起其他科目的试卷来。而面对我这样的行为，班主任显然也是彻底失望了，于是干脆选择直接放弃我这个“刺头儿”。只是令所有人都意想不到的是，最后我竟然在英语依旧没有及格的情况下，成功考入了我们县城的重点高中，这着实狠狠打了班主任一个措手不及！
我们高中时期的班主任姓李，年纪大约在四十岁左右，他的脚部有些许残疾，导致走路时会有一点跛足。平日里，这位李老师总是板着脸，给人一种严肃且不容易亲近的感觉。一旦他开口训斥学生，那可是毫不留情，不管对方是谁，哪怕是亲朋好友的孩子，他也绝不会手下留情。正因为如此，后来班上有同学偷偷地给他取了一个绰号：“铁拐李”。
在分班结束之后，紧接着就是按照成绩来安排座位。而坐在我身旁的同桌，是一个性格内向、沉默寡言的女孩子。她的名字叫做李莉萍，这个文静的女孩，在接下来的日子里，几乎伴随了我整个高中生涯。
说起我这位同桌，她可真是有着一项让人羡慕不已的特长——英语特别厉害！每次考试，她总能轻松拿下高分，让其他同学望尘莫及。相比之下，我在英语这门学科上的表现简直可以用惨不忍睹来形容，甚至连一片飘落的叶子都不如！面对这样优秀的同桌，我心中既有敬佩之情，又暗自感到压力山大。
开学已经过去了好些天，由于家与学校之间的距离较远，而且当时住校的学生并不多，所以妈妈特意在学校附近帮我租了一间民房。从此以后，我需要学会自己做饭、照顾自己。这是我人生中第一次离家生活，内心充满了无尽的彷徨和不安。
接下来的日子里，我只能每隔一周才能回家一趟。而那时，我们学校距离家足足有 30 公里之遥。妈妈为了方便我每周往返于学校和家之间，特地给我购买了一辆飞鸽牌小架自行车。当我看到这辆崭新的自行车时，心中涌起一股无法言喻的喜悦之情，这种欣喜持续了很长一段时间！
时光荏苒，岁月如梭，转眼间一个月已经悄然流逝。在这紧张而充实的学习生活中，我们迎来了高中阶段的第一次全科测验。然而，正如预期的那样，我的英语成绩并不理想——只有区区 76 分，位居班级倒数第九。要知道，我们班可是有整整 76 个人啊！这样的成绩对于一直渴望在学业上有所突破的我来说，无疑是一记沉重的打击，让我感到无比沮丧和绝望！
不出所料，考试结果出来后不久，老李便将我传唤至他的办公室。面对这位一向严厉的老师，我不禁心生忐忑，不知道等待着我的将会是怎样一场“风暴”……
“刘晓东，我可是清楚地记得你中考时英语拿了 88 分啊！怎么经过这么长时间学习不仅没有进步反而退步了呢？”老师一脸严肃地看着我说道。
听到老师的质问，我无奈地摊开双手并耸了耸肩：“老师，您以为我不想考好吗？其实我已经尽全力了，但就是学不好哇！初中的时候我爸妈就花钱请人帮我补习英语课，可无论怎样努力，我还是听不懂那些复杂的语法知识。从初一就开始补课都没用啊！”
老师听完后深深地叹了一口气：“哎！归根结底还是因为你的基础太差了。看看你的同桌，这次考试居然拿到了 148 的高分！要不这样吧，我去找李莉萍谈一谈，请她平时多帮帮你、辅导一下你的功课。”
一听到要让李莉萍来辅导我，我赶紧摆手拒绝道：“老师，还是算了吧。平常她都不太搭理我，而且上次我还不小心把她的水杯摔坏了，到现在为止她都没跟我讲过一句话呢！”说到这里，我满脸通红地低下了头，感到十分尴尬。
然而，老李却大手一挥，不容置疑地说：“就这么决定了！大家都是同学嘛，这点小事儿算什么。我会去跟她好好聊聊的，你先回教室去吧！”于是乎，我只好乖乖地回到了教室里。
第二日正午时分，用过餐后便是午休时间。李莉萍手持一支笔，轻轻地戳了一下我的胳膊，眼神冷漠如冰，语气生硬地质问道：“刘晓东，你是否跟老师讲过我的坏话？”
听闻此言，我惊愕不已，连忙摆手解释道：“绝无此事啊！”心中暗自思忖，这究竟从何说起呢？
“罢了！”只听她轻哼一声，似乎并未将我的辩解放在心上，接着说道，“班主任觉得你的英语成绩实在糟糕透顶，严重拖累了整个班级的平均分。所以要求我每晚晚自习时给你单独补习功课。既然是老师下的命令，我自然照办，但能否提升你的成绩就不得而知了。毕竟以你目前的英语水平来看，简直一塌糊涂，连基本的语法知识都一窍不通！真不知道该如何下手帮你提高，感觉做这些都是徒劳无功！”说完，她流露出一丝轻蔑之意，仿佛对我充满了不屑与鄙夷。
面对她这般冷嘲热讽，我顿时感到无比尴尬，恨不得找个地缝钻进去。同时，内心深处也涌起一股强烈的不甘与愤怒。
就这样，一场漫长而艰苦的马拉松式补习拉开了序幕。每天晚上的自习时间，李莉萍都会毫不犹豫地抽出一半宝贵的时间来给我讲解语法知识。她从最基础的初一阶段开始讲起，耐心细致，一丝不苟。
时光荏苒，日子一天天地过去。终于，在一个月后的第二次测验中，我的英语成绩有了明显的提升——原本只有区区 76 分的我，竟然一下子考到了 87 分！
然而，李莉萍却并没有因此感到高兴。相反，她急匆匆地跑到老李那里，满心委屈地抱怨道：“李老师啊，我真的不想再辅导刘晓东的英语了！这一个月以来，我费尽心力给他讲解，可他简直就是一块榆木疙瘩，根本不开窍！这边刚讲完，他那边就忘得一干二净，完全记不住！我认输了！您还是另请高明吧！”
听到这话，老李的脸色立刻变得严肃起来。他郑重其事地对李莉萍说：“李莉萍同学，你可是咱们班的英语课代表啊！你的英语水平在全班可是首屈一指的，帮助那些学习困难的同学难道不是你应尽的责任吗？你的辅导工作就如同学习一样，遇到困难就要知难而进，勇往直前！而且，刘晓东这次不是也取得了一些进步吗？虽然只有 11 分，但这也是你辛勤努力的结果呀，不是吗？相信自己，继续加油吧！我对你有信心！”
李莉萍听了老李的话，心中虽然仍有些愤愤不平，但也只好无奈地离开了办公室。
自那以后，李莉萍对于给我补习这件事便不再上心，态度变得消极怠工起来。她每天就像是在应付差事一般，敷衍地讲完课程后便匆匆离去。而我们之间的关系，也如同进入了数九寒天般，愈发冷淡。面对这样的变化，我并未表现出过多的焦虑或者慌张，依旧不紧不慢地过着属于自己的生活。