第9章 突发疾病
<h2 class="section j-chapter" data-paragraphid="20704298095047dea8db2633f0f92e31_5">9 突发疾病</h2>
1963年，刚刚21岁的剑桥研究生霍金患上了als病，翻译成中文是“肌萎缩性侧索硬化症”。在英国，医生把这种病叫作“运动神经细胞症”，美国人把这种病叫作“卢·格里克症”，还有个名称叫作“渐冻人”。早在霍金就读牛津大学的最后一年，他就觉得身体不像以前那样灵活了。甚至有一天，他忽然从台阶上摔了下来，同学们发现了摔倒的霍金，急忙把他送到医院。医生给霍金检查完身体后，只是对他说：以后不要再喝啤酒了。那时候的霍金，真的以为是他喝了啤酒后出现的症状。很快，他忙于学业，就忘记了这件事情。
霍金考进剑桥大学后，便开始觉得身体越来越笨拙。圣诞节那天，霍金在圣奥尔本斯的湖上滑冰，滑着滑着，身体突然失去了平衡，“啪”的一声，他摔倒了，怎么也爬不起来。霍金的母亲急忙跑过去，在家人的搀扶下，霍金勉强站起来。这次，母亲把他送到家庭医生那里检查，家庭医生检查不出霍金究竟患上的是什么疾病，建议找一位专家做全面检查。
霍金21岁那年住进了医院进行身体各部位的全面检查。在医院里，霍金住了两个星期，做了各种各样的检查。在霍金的自传里，他详细地写了这次检查的全部过程：“他们从我的手臂取出肌肉样品，把电极嵌到我身上，然后把射电波不能透过的一些流体注入我的脊柱，然后使床倾斜，用x射线看这些流体从上往下流动。做了这一切后，除了告诉我没患多发性硬化症以及是非典型的情形外，什么都没讲。然而我推断，他们预料病情会继续恶化。他们除了给我一些维生素外束手无策，尽管我能觉得他们预料这些药片没多大用处。我没有问更多细节，显然他们没有什么好事可告诉我。”
最后，聪明的霍金自己得出了结论：他的病情估计还会加重。医生给霍金开了维生素药片，霍金觉得这种药片对他的病没有太大的帮助。霍金没有再问医生任何问题，他知道医生没办法治好他的疾病。
在医院里，医生告诉霍金：他的病只能活两年。这时候的霍金有些吃惊，他始终不相信自己会患上这种可怕的病。在医院里，他看见了一个活泼可爱的男孩因为患上了白血病去世了，他同情那个男孩，觉得在这个世界上，那个男孩比他更不幸。
那时候刚刚得病的霍金没有想到，医生的预言有时候也不是准确的，他的生命竟然活到了七十三岁，而且还会继续活下去。有时候，很多人在患上绝症的时候都是痛苦绝望的，但是，霍金却能乐观地面对绝症，勇敢地活下去，他还活出了精彩。
当年的霍金却有些伤心难过，医生让他回剑桥继续研究宇宙学和广义相对论。霍金的伤心难过还有其他原因——他对宇宙的研究课题没有任何进展，他总觉得他无法活到毕业的那一天，他时常想起莎士比亚的悲剧。他想：难道自己也成为了一个悲剧人物？
那时候，霍金最喜欢听瓦格纳的音乐，那种音乐最适合他的心情。有人曾写过文章，在文章中抓住霍金酗酒的问题大写特写。谈到这个话题，霍金是这样说的：“杂志文章报道说我那时还酗酒，就未免是夸大其词。一旦一篇文章这么写，其他文章就抄过去，因为它可以编一个好故事，而最终人人都相信任何出现在出版物中这么多次的东西必然是真的。”
即使再坚强的人，遇到突发疾病的状况，也会在心理上产生一些恐惧，霍金也不例外。他开始厌倦生活，什么事情都不想做。刚刚出院的那段时间，他经常做噩梦，梦中自己经常会被处死。后来，霍金开始做另外一个梦，他要放弃自己的生命去挽救别人。他经常会想：假如真的有面对死亡的那一天，不如就用自己的生命去挽救别人的生命，那也是做了一件天大的好事。
霍金忽然得了大病，对父母来讲，是个天大的打击。作为医生的父亲内心焦急，他到处寻找能治疗这种疾病的办法。他还联系到美国的病毒学家，结果还是让他失望了——再高明的医生也没有治疗这种疾病的办法。全世界患上这种疾病的不只是霍金一人，竟然有十万人被这种病痛折磨。所有的医生都认为如果患上als，那就像得了癌症一样，根本没有办法治愈。
后来，霍金公开说：“1963年我被诊断得了运动神经细胞病之后，就变得喜欢瓦格纳的作品。因为他的乐曲风格和我阴暗的情绪相投。”
霍金在牛津大学的同学鲍尼回忆往事。有一天，鲍尼在餐厅里想找人和他一起吃饭，他在餐厅里扫视了一圈，天气太冷了，餐厅里没有人，鲍尼刚想离开，此时，霍金推门走了进来。鲍尼记得，当年的霍金很大方，他买了啤酒，当他把啤酒放到桌子上的时候，他的手有些颤抖，啤酒溅到了桌子上。鲍尼劝霍金不能再喝酒了，霍金却说，他在医院里待了两个星期，进行了很多的检查，他知道他的身体越来越不灵活了，他的未来就像一棵树那样，一动不动了，但是，他的大脑还能正常思考。慢慢地，他的心肺的功能都会失去，最后走向死亡。
鲍尼回忆说：“这个消息无疑是晴天霹雳，但是我的反应对于霍金而言已经无济于事。我很清楚地知道，他没有信仰，这使我更加难过。因为我知道霍金会质问自己：‘为什么是我？为什么得这种病？为什么是现在？’他只能坦然接受发生在他身上的一切。据我所知他在那时开始进行一些研究。”
在《霍金讲演录》的第三章“我的病历”中，霍金写了当时知道自己生病以后的心情：“我被发现患了运动神经细胞病，这对我无疑是晴天霹雳。我在童年时动作一直不能自如。我对球类不行，也许是因为这个原因我不在乎体育运动。但是，我进牛津后情形似乎有所改变。我参与掌舵和划船。我虽然没有达到赛艇的标准，但是达到了学院间比赛的水平。”
紧接着，霍金的心理也发生了微妙的变化，这种变化让他在梦中都很恐惧，他在自传里这样描写当时的心情：“那时我老做噩梦。在我的病况诊断之前，我就已经对生活非常厌倦了。似乎没有任何值得做的事。我出院后不久，即做了一场自己被处死的梦。我忽然意识到，如果我被赦免的话，我还能做许多有价值的事。另一场我做了好几次的梦是，我要牺牲自己的生命去拯救他人。毕竟，如果我就要死了，做点善事也是值得的。”
霍金是与众不同的。大多数人，在得知自己患了不治之症后，都是痛苦悲伤的，甚至是绝望地自杀。患病后的霍金，想到的是他要在活着的时候，做一些宇宙方面的研究，即使去世了，也要把研究的成果留给后人。
我时常在想一个问题：霍金患上绝症后，为什么还能活那么久的时间？虽然，有很多人在照顾他，但是最主要的还是他的乐观精神。绝症并不可怕，可怕的是精神被打垮了，除此之外，他在生病期间遇到一位伟大的女性，也给了他生的希望。这个女人就是霍金后来的妻子——简·怀尔德。
霍金在他的自传里写道：“但是，我没死。事实上，虽然我的将来总是笼罩在阴云之下，但我惊讶地发现，我现在比过去更加享受生活。我在研究上取得进展。我订婚并且结婚，我还从剑桥的凯尔斯学院得到了一份研究奖金。”
霍金之所以被大家尊重，不仅仅是因为他在宇宙这个领域有独特的发现，更重要的是，他拥有乐观向上的精神。从突发疾病到忍受病痛的折磨，再到把精力用到科学研究上。这说起来容易，但是，对于霍金来说，那要承受多少痛苦才能完成的啊？