第1章 这“小城”,是我新旧交集的故乡
笔者酷爱写市井小说,城郭河渠、小桥舟楫、集市街肆、民居炊烟无不跃然纸上。通过儿时与当今的对比,能让你感受到故乡的地貌区位、山水画卷、田园风光、风土人情。严格说我祖籍为登州府莱阳县,上世纪初太爷携家眷迁吉林敦化,围栏开荒、遍种黍菽、广饲牛羊、驱“虫”(虫指长虫,也称蛇类)除瘴。父母于53年底迁徙川渝,从九龙坡、隆昌、内江一路向西。我在蓉城出生并长大,故我把这视为资资格格的原乡。因还未踏勘过齐鲁与吉东的土地,缺乏感情、感官“基础”矣!
我是六零后,之所以说小城,那时蓉城的确袖珍。谚谓“成都穿城七里三”,这说的还是“华里”喔。这是指火车北站到火车南站的距离,以人民北、中、南路为丈量。至于东西方向咋回事,并没人提及。大街小巷充其量百来条,俨若水巷子、泥巷巷。一抬脚,后背都会扯带些浑色泥点。至千禧后三千条至现在打滚番,成都大了,建成区面积都千余平方公里。绵绵密密,浩浩荡荡,洋溢着“东来顺”的紫气……
成都别称有好几个,都是耳熟能详的。后来的二十四城,只是小区品牌名称。而今规模再大,也逗(凑)不够24座城池噢。还有更蔚为壮观的,“龙湖三千集”,这个“集”充其量算一集又一集电视剧,或者一集又一集“娃儿书”(连环画)。若实指就相当吓人巴煞,加上大成都的各集贸市场,也不可能达到“秋水三千”!
上个月初房东发最后通牒,限期搬离。就因我捡的这只黑公猫,夜以继日叽叽歪歪,吵得房东两口子难以安寐。去年盛夏搬来,对猫来说是“与世隔绝”的环境。大门为镔铁皮,四面东墙森严。两根香樟有一桩近两米,猫可轻易腾挪房顶。房东拿来光头强的电锯,齐刷刷斩了半截。猫的天性总贪逐“楚留香”,关进木笼活动不开,叫声小了但又觉造孽。在垫子上屙些屎,打整起来好伤脑筋哟!
猫成天价“摩拳擦掌”练鹰爪功,木门、沙发伤痕累累。明明有猫盆猫砂,它不大守规矩,屁股一翘就乱虚尿。老婆不进我屋,也绝不让猫越雷池半步。叫我把“猫仙人”卖掉、流放、送走、遗弃,我都没动摇过。以“拉豁”(离婚)相威胁,我说的是&34;你何必和狗东西(我赠的雅号)计较喃”?!羊哥前年为崽崽(孙女)买了根蓝眼灰毛波斯猫,伙食上档上标准,在千块以上。猫粮、“别墅”、猫砂、猫衣、玩具仿佛量身定做,他说猫老实得“禁声”,是他花了六大百骟了的。很残忍唷,克制动物天性。当初那撕心裂肺的疼痛,它不恨下指令的“歹徒”才怪!
既然要搬,就抽空找房子。围墙,屋外、电桩上招租广告触目皆是。很轻松找到房东,下五步梯(不是五步蛇)等于地势低矮。嘿,他居然没找到钥匙,他说他大哥在上面也有空屋。进了院门,一排六间有四间(音柑)空起在。年辰久了望板不白净了,墙表还有裂缝。墙上拉了根歪歪扭扭的铁丝,阴丹蓝布窗帘用电线卡扣钉的,屋内一撑烂床,水泥地面污迹斑斑,估暗用拖把要拖一年,才能呈现水磨石的光洁度……
四下打量,还算整洁,淋浴间与厕所分置,这现象并不多见。农村中浴厕混为一体,绝非危言耸听。浴间顶上安有浴霸,五个头,明晃晃的。天井间铁丝、竹竿、塑料绳、电源线纵横交错,很多年没见红棕绳、黄麻绳了,想念纯粹找伤感!一长溜厨台,锅碗瓢盆全置放于斯。两台洗衣机置于窗下,没冰箱影踪。主屋侧房是灶间,还是柴灶,三个气罐处在角落,像三尊静默的蜡制小矮胖。
总归条件是差些,户外没线绳晾晒衣物。破烂的便道,泥泞狭窄的通道仅1米来宽,货拉拉只能停在路边。所以说我到隔壁去看,房东姓林,院内像工地,砖石沙灰随处都是。房东正在简装各屋,这儿采光好些,房间稍小只10平。我选定一间,我有四撑床,只需要他两开门衣柜。我提议洒扫地面,屋内安根铁丝以利挂物,七孔砖墙三排方洞应安窗帘,他满口应承了!
他让我有知情权,月租三百,每人加三十做水费,电表单列自负费用。可用洗衣机,但不说钱,只“要猫”(要不要)割点肉入冰箱,“送”与他们吃。到25号,我去看,房间内木板床是拆解了,但垃圾未除。衣柜仍在院子头,他又反悔,不愿在墙面打膨胀拉铁丝。拉根铁丝的目的,是想晾毛巾与内衣。把万国旗晾(音浪)外千(外面),活似花下晒裈有辱斯文。拴着的那条土狗狂吠不止,主人家薅不住,我从小就不怕狗。我默然走出院内,兴味索然!
我说从租房过程中能品出世态炎凉、人情冷暖,诸位可否感同身受?时间紧,任务重,我只好搬到卿兄这边。也是一通三令五申,把“群规”落到实处。月租三百,每人加三十再加十元水电钱。室内用电用单表,燃料靠租罐。27号离年关不远了,dd货运看似吼价90,但没人接招。3米5平板车的跑一趟,把水钱一扣还剩个“镰刀”啊!换成5米2的,价格增至215依然没车。一咬牙巴,送个30元,这是平台上要求的封顶答谢包,亦没惹得任何师傅感动。
无奈取消,猛然想起货拉拉。标价一百还有人接活。师傅飞叉叉来了,帮我和羊哥慢慢装。我表示发百元红包,他把“秒表”掐了。拉过来卸完差10分钟两钟头,中午一起吃饭,此乃人之常情,人间真情……
(未完待续)