名字
伊井野弥子拍了下桌子，怒道：“你有什么冲我来！别动煤球！”
少年保持着拎猫的姿势，眼里浮现危险的气息：“真的吗？”
伊井野弥子一颤，但那种感觉仿佛是她的错觉，转瞬就消失了。
少年很困惑的样子：“你要和我一起被扔出去吗？那这只猫就没人喂了。”
“……不。”伊井野弥子面无表情，“就只有你自己滚出去。”
少年把猫抱住，露出思索的神情。煤球趴在他的左臂上，被顺着毛摸，又开始发出咕噜噜的声音。
这下伊井野弥子也开始在心里骂：傻猫！
“如果你听了我的故事，就一定不忍心丢掉我了。”
少年低垂着眉眼，长长的睫毛将眼底的情绪掩住，在白皙的脸上投下小小的阴影，看起来悲伤又落寞，有种令人心疼的破碎感。
如果此时有个富婆，一定很乐意包养他，好好疼疼这个小可怜。
伊井野弥子也是富婆，但她和那些只看脸的人不一样。
她面无表情：“哦？说来听听。”
少年维持着那个表情，手一下一下撸着猫，看起来很温柔，像一幅宁静美好的油画。
过了几秒，他抬起头，竟然开始控诉伊井野弥子：“你不是应该不相信，然后我趁着说服你的时候，好好编一编吗？”
伊井野弥子深吸一口气，微笑道：“滚。”
“我不滚。”
少年抱着猫，无比自然地走近伊井野弥子的房间，他赤着脚，准确无误地躲开地上的黄豆，然后席地而坐。
他理直气壮：“你把我捡回来，你要负责。”
伊井野弥子冷静地说：“我会把你送到乡下，让你发挥最后的价值。”
“你要把我当柴烧吗？真是暴殄天物，我可是很难得的。”
“……”
伊井野弥子没说话，眼里满是不信任。
“其实我是一个五岁小女孩的布偶，但是她对我的态度太粗暴了，我就只能逃出来了。”
“哈？”
一个小女孩能粗暴到哪里去？
看出她的不信赖，少年继续说：“可不是普通的小女孩哦，她精通眼镜蛇缠身固定法、四字固定法、卍字固定法、金臂勾、超级虎式背部粉碎技、地狱车、难为情固定法”
一个个格斗技的名字被说出来，伊井野弥子的眼睛越睁越大，然后看到少年笑出了声：“妮妮她真的很有天赋呢。不过这份力量应该对着沙袋，反正不应该是我。”
伊井野弥子沉默了，她不知道该不该相信，毕竟这家伙从一开始就满口谎言。
“总而言之呢，我虽然很喜欢妮妮，但对那种生活很厌烦。”少年叹了口气，“就算不会痛也很烦，妮妮一点都不了解我。就在我马上要爆发的时候，一个自称是神的家伙出现了，她说可以给我想要的生活，我就毫不犹豫地同意了。”
伊井野弥子质疑：“和我有什么关系？”
“嘛，她说我必须找个人契约，等我学会了如何像人类一样生活，就可以真正地成为人。 ”
伊井野弥子面无表情：“所以和我有什么关系？”
“真无情——”少年拖长了嗓音，像蜜糖一样甜，伊井野弥子惊恐地发现这家伙好像在撒娇，“原本是要找别人的，但是……”
他看起来很严肃，伊井野弥子以为他要说出什么重大的理由：“我死都不想和男人契约。”
“哈？”
少年振振有词：“我可是陪着小女孩长大的布偶，死都不要和男人在一起！”
伊井野弥子面无表情：“但你自己就是男人。”
少年反问：“男人不想和男人在一起难道有罪吗？”
“……”伊井野弥子感觉很疲倦，“所以这一切和我有什么关系呢？”
少年噗嗤笑出声：“另一个世界的我绿了你，所以我要绿了那个人。”
伊井野弥子：？
你有病吧？
“嘛，开玩笑的，我对和人类谈恋爱没兴趣。你不想要男人也没关系。”少年没有解释刚刚惊世骇俗的话，“其实我本身没有性别，也可以变成女人。唔，这样也很有趣。”
他兴致勃勃地在胸前比划：“你想要多大的？”
伊井野弥子闭了闭眼睛，又睁开，缓缓吐出一口气：“滚。”
“欸——你好凶啊。”少年有拉长了声音，“我都这么努力讨你开心了。”
“行了，别恶心我了。”伊井野弥子不能再忍受他这么浪费自己好听的声音，“契约然后帮你成为人是吧，也不是不可以……”
“其实吧，我对成为人不是很感兴趣。”少年打断了她的话，他托着腮，“我现在这样就挺好的。”
“啊？”
“你想想看，我现在既不用为生计发愁，还有近乎永恒的生命，甚至特殊能力，等你死了我还可以换个主人，这样一遍遍下去，岂不是血赚？”
“……”
“那个神还建议我去上学，根本没必要嘛。”少年懒洋洋地说，“等我玩够了再说吧，到时候可能就感兴趣了。”
“……”伊井野弥子面无表情，“所以你有什么诉求？”
少年笑得很甜：“我想拜托你帮我取个名字，名字是最短的咒嘛，这样契约就算成立了，放心，对你没有任何的坏处。”
那语气完全是在说——拜托你当个工具人给我利用吧。
伊井野弥子沉默几秒：“你之前说的故事是真的吗？”
少年愣了下，又笑起来：“那个啊，你猜呀。”
算了。
伊井野弥子微不可查地叹了一口气，她上前跪坐在少年对面。和对方懒懒散散的坐姿不同，伊井野弥子坐得像一本教科书，挺拔地像个小白杨。
她认真地说：“如果那个故事是真的，我愿意和你契约。帮助受苦受难的人，这是正义的。”
而伊井野弥子是一个，从小就发誓要维护正义的，天真又盲目的浪漫主义者。
少年沉默了下，说：“……我可不是人哦。”
伊井野弥子没有理他，她偏头看着地上开始打盹的煤球，以一种十分明显的敷衍态度说：“至于你的名字……就叫兔子p吧。”
“……”少年面无表情，“好烂，你对正义就是这个态度吗？”
伊井野弥子很冷漠：“不去上学，荒废光阴的家伙没资格挑挑拣拣。”
“就算是我也有资格拥有一个好名字吧？”
少年嘟嘟囔囔，晴蓝色的眼睛第一次这么明显地呈现不开心的情绪。
伊井野弥子还没来得及说话，那张漂亮俊秀的脸就突然放大，下巴被轻轻抬起。少年跪在她面前，长长的睫毛像两把扇子，那双如万里晴空般的眸子里清晰地倒映着她的模样。
耳边传来对方温柔清澈的嗓音：“毕竟契约后，你就是我的主人了。我用这样的名字，你也会觉得丢人吧？”
伊井野弥子的心不争气地开始躁动，察觉这一点的她悲愤极了，一把推开了少年，指着他大声训斥：“给我坐好！”
恼羞成怒也是生气。
察觉到她真的生气了，少年难得乖巧地跪坐在那里，嘴巴还不服气：“那边的剧本不是这样的……”
“闭嘴！”伊井野弥子狠狠瞪了他一眼，“你有什么话不能好好说？非要凑这么近吗？”
少年沉吟片刻，诚恳地回答：“我长得很好看，所以想用美人计诱惑你给我取个好名字。”
“你这样做只会让我恶心。”伊井野弥子努力板着通红的脸，“你好好说我也会采纳你的想法。”
“哦。”
无视对方糟糕的态度，伊井野弥子认真思考起来。她国语成绩很好，但这个和取名字对水平关联不大。
而且给看起来和自己同龄的人取名字感觉真的好奇怪！尤其是这个人还在对面一直盯着她，很是期待的样子。
伊井野弥子什么都想不出来，也不想太敷衍……
“饮溪有迹于菟过，掠草如飞朴渥翻……你原本是兔子布偶，现在却有了生命，有了自己的意志，可以自由地生活在这个世界上……就叫朴渥怎么样？”
“不要。”少年自然地靠在伊井野弥子的布偶床上，看起来比她还像这个房间的主人，“没上过学，听不懂。”
伊井野弥子：“……”
那你就去上学啊！
考虑到他说自己是五岁小女孩的布偶，如果是真的，那听不懂也能理解。
“现在是三月……”想了想，伊井野弥子说，“那弥生怎么样？阳和起蛰，品物皆春，春天是新的开始，新的希望……嗯，这名字真不错。”
伊井野弥子很是满意，但少年还是果断拒绝了：“不要，我看起来像是充满希望的人吗？”
伊井野弥子气成河豚：“这是祝福啦！”
她本来也没觉得他像是充满希望的人，这家伙真的烦得要死！
伊井野弥子又认认真真想了几个名字，不管是什么类型，这家伙都第一时间否决，根本没有要她取名字的意思，就是在耍她。
伊井野弥子面无表情：“我不想了，你自己来吧。”
少年指着呼呼大睡的煤球：“你都给它取名字了，明明是同一天被捡回来的……你太偏心了！”
伊井野弥子很冷漠：“那你也叫煤球啊。”
“不要，好土啊。”
“那你就自己想吧！”伊井野弥子不再看他，“反正我说什么你都不同意。”
少年没有说话，看表情竟然真的在思考。几秒后，他的有点严肃的眉眼就舒展开：“那就叫真人怎么样？”
这么快吗？
伊井野弥子有点懵逼，她不觉得这个名字比她想的好。但如果对方自己喜欢的话也挺好的……
然后她就听到对方说：“真人（mato）和弥子（miko），怎么样，很搭吧？别人一听就知道我们关系很好。”
伊井野弥子的脸立刻冷下来：“绝对不要！”
这家伙果然还是想恶心她。
“为什么？我好不容易想出来的。”
少年脸上是有点刻意的委屈，他那种白嫩的娃娃脸还挺适合做这种表情的，换个丑点的可能就会显得很恶心……
不过他在伊井野弥子心中的形象已经越来越可恶了，所以还是很恶心。
“不行就是不行！我是你的主人，有一票否决权！”
“弥子……”
“……？”
少年白皙如玉的脸上染上红霞，做作地看向别处：“好强势……”
“滚！！！”
可能看她真的要被惹火了，少年真的闭嘴不说话了。
“你这家伙真是麻烦死了。”深呼吸之后，伊井野弥子看向窗外，“那就……‘月’吧？捡到你……煤球的那天晚上，月亮很美。”
以为又会被挑衅般否定，没想到这次少年欣然同意：“好啊。”
伊井野弥子很是震惊：“你竟然这么好说话？”
少年看向窗外，今晚的月色不如那天的明亮，朦朦胧胧，像是隔着一层薄雾。
他回过头，脸上带着浅浅地笑意，难得显得很温柔。像坚硬的蚌壳打开一条缝，露出白嫩嫩的蚌肉，是一种真实的柔软。
“你当时不知道，但我也和你们一起欣赏了那晚的月色……真的很美。能在获得新生的第一天看到那样的月光真是太好啦。”
坏人改邪归正，虚伪的人袒露真实，难得的东西总是吸引人的，尤其是只展现在你一个人面前的时候，总令人产生自己是特殊的的错觉。
伊井野弥子刚有点为了这人难得的真实而感动，就看到对方的笑容重新染上虚假。
那笑容比他刚刚的真情流露灿烂多了：“如果我不是在洗衣机里滚过后湿被漉漉地挂在晾衣绳上就更好了。”
伊井野弥子：“……”
善良的她此时有些愧疚，但又不想在讨厌的家伙面前露出软弱的一面：“没、没办法呀，我以为你是普通的布偶而已。捡回来要洗一洗是常识吧！”
少年当然知道伊井野弥子能把他捡回来就很难得了，但他才不管这些，还阴阳怪气：“是啊，毕竟我只是个可怜的、无法反抗的布偶而已。”
伊井野弥子福灵心至：“……你不会一直在记恨这个，才耍我的吧？”
“怎么会呢？”少年微笑着，“就算你把我和一堆没有灵魂的布偶一起放在洗衣机里滚，然后被夹子挂在那里吹冷风，我也没有任何意见。因为你是我最可爱的小主人呀。”
这个人明明很有意见！
“住口！”伊井野弥子捂住脸，露出的耳尖红得像透血一样，“对不起我错了！以后不会了，你别这样喊我。”
“哦，那我要补偿。”
这家伙真的很会得寸进尺。
伊井野弥子心里愤怒，但比脸皮厚她远逊于对方，根本不是对手。
为了不再被恶心，她妥协了：“好吧，但必须是合理的。”
“当然了，我又不是不讲道理的人。”少年环顾一周，提出要求的速度让人很难不怀疑他是蓄谋已久，“那就把这些布偶都扔掉吧？”
“不行！”伊井野弥子想也不想就否决了，“这些可是我很喜欢的！”
不然也不会放在房间里。
“这个我当然知道。”少年理所当然地说，“但布偶的话，你只要我就够了吧？”
“怎么可能？完全不一样好吗？！”伊井野弥子冷声说，“总而言之，你想都别想，而且先来后到，你才是后来的那个。”
少年看起来一点也不生气，很轻松地改变了主意：“那你给我买游戏机吧，你不在的时候，我一个人在家里好无聊。”
“……那你就去上学啊。”
“没兴趣。你就当自己多养了一只猫不行吗？”
“猫可不会偷偷吃披萨还要打游戏。”
“我就吃了那一次……”
伊井野弥子面无表情：“然后把垃圾大大咧咧地摆在我桌子上。”
“因为弥子不知道我的存在，让我觉得很寂寞。”
“闭嘴！不准这么叫我！”
“好的弥子，知道了弥子。”
“你……！！！”
“这也是没办法的事情。”少年振振有词，“看到别人都有我却没有的东西，我会伤心也是理所当然的吧？”
“……你的意思是？”
“给我一个姓呗，不然你这服务不到位啊。”
伊井野弥子看着他，不确定他到底是不是真情实意地想要。
她想了想，说：“你喜欢月亮的话，那就……星野怎么样？”
“星野？”
“嗯。星之野——广阔的天空和璀璨的群星……”讲到喜欢的食物，伊井野弥子的眼睛都在发光，“很浪漫吧？”
少年注视着她：“你真的喜欢这样文艺的东西啊。”
“因为很美啊，三言两语就能承载人的感情，即使跨越了时光，只要看到那些文字，就能一瞬间感知到多年前那个人鲜活的生命……真的非常美丽。”
文字可以穿越时间的洪流，在一句句精心雕琢的诗句中，创作者和读者有共通的东西。
他们都曾为了同样的美好或不幸心生感触，那一瞬间的心是重叠的，近到仿佛能触碰到对方的呼吸，像一场跨域时空的灵魂对话。
历史厚重，时间无情，人类作为一个个体是那么渺小和短暂，但作为一个群体却又伟大而亘古。
少年没有说话，为了防止他找事，伊井野弥子提前声明：“只是我觉得好，你要是不喜欢也无所谓。”
“我觉得挺好的。”少年看起来很满意，“那我的名字就是星野月了。”