第12章 荣
和陈允一起坐公交车回学校已经是夜间七点。
君砚最喜欢的就是夜间的公交车，最角落的地方，把窗台打开，夜风呼呼的灌进来。
看着手上随着风一下一下动的红绳，忽然想起陈允的生日是105，那就是还有四天了。
君砚看了一眼坐在她前边的陈允，在想到底用不用送他些什么。
大学销金前几，必有谈恋爱这一层。女孩子的花，口红，包，男孩子的鞋，篮球，等等都是一大笔的消费。而且你来我往，大大小小的节日都变得珍贵，也就都需要过。
君砚对生活并没有那么大的仪式感。她甚至不喜欢过生日，以前奶奶总帮她记着，她也满怀期待。但是奶奶走了，她对这些就一点都不在意了。
她讨厌这一切，她希望生活的每一天都一样。
陈允干什么她看不清楚，她带上耳机，把窗户打开，头半探出去，夜风把她吹得清醒，也把她记忆深处，伴随着生命的痛苦翻涌出来。
她很难快乐。
因为从她小时候开始，她就不太会快乐了。
和陈允一起下车，走在夏季的校园之中。有很多的情侣也一样的牵着手散步，君砚扫了一下她和陈允的影子。
忽然间心里的恶心感一下子席卷起来。她为自己喜欢陈允而恶心，她为自己有过分的心思而恶心。
这份恶心打散了当前气氛里所有暧昧与迷蒙。竟然连陈允都感受到君砚此刻深深的排斥。
夏夜的天上满是繁星。
君砚拒绝了陈允送她回宿舍的请求，一个人走小道回去。学校本来就建在山上，小道更是要穿越树林。她在一片树林里，抬头看见漫天繁星。
擦了擦眼中快溢出来的眼泪，耻辱感快将她淹没，那种扎根在她心里的排斥与恶心席卷她的全部。
她觉得，她也知道自己不配任何一切与爱相关的，自己不能够奢求被爱，自己不值得被爱。
但是她又没办法控制自己的感情。
她觉得自己无比恶心的活着。
她没办法和陈允在一起，她和陈允也不可能。
她这种人。
夜里星河斗转，陈允在楼道里抽烟。
再过几天他就要回北京。
5号是陈允生日，君砚这些天一直在想，要不要送东西。
一直被欲望与理智拉扯，她每天烦躁不知道如何解决。
甚至有时候她想，也许她送陈允东西，她努力和陈允说话，她大胆一些，陈允也许会喜欢她。
可是转头她又一想，她太不堪了，不配做这种设想。
而且，爱和被爱都是一种让她觉得刺痛，丢人，尴尬的事情。
她应该是无坚不摧的金刚君砚。她顶天立地，自立自强。
不需要爱。
但是，路过书店的时候，看见木心的精装诗集她还是心动的买了下来。
她记得陈允喜欢木心的诗歌。
书没送，她自己留下来了。红绳和那张红纸也收了起来。
书她还会翻翻，红绳直接压箱底了。
陈允是十月中旬离开的c市，君砚十月中旬的时候发现了另外一个兼职，正在努力挣回家的车费和零花。
下年的实习是顶岗，有工资，所以可以不用担心下半年，但是也不能松懈。
十月末了，一个月的时间匆匆，转瞬即逝。
今天回宿舍的时候，李萌她们一脸八卦，君砚被拉过去参与。
电脑上是一张被放大的大合唱照片，照片上一个女生被圈画出来。
“就是这个，砚子你还有印象吗？”
“有，我的裙子拉链开了她给我拉的拉链。她怎么了？”君砚一边给自己倒水一边说。
“她一开始就在追我喜欢的那个教练，就是就是李宁涛。”
“然后不是快万圣节了吗，李宁涛就给她发消息，说我们宿舍每个人都有花了，我也想要花。”
“然后女孩就买了花，送给李宁涛，他俩现在就在一起了。”
宿舍人吐槽加惊讶，乱成一团。
君砚被噎住，她甚至开始考虑，这么离奇快餐的爱情模式，是不是她这么差劲的人也可乘之机。
十一月十二月滚过，考试也接近尾声，订票提上日程。
从c市订票，坐二十多个小时的火车到北京，然后在从北京坐火车到自己家乡的市区，到了市区，然后从市区坐车到县城，最后坐大客车就可以回到老家了，的确是奔波疲累，君砚想想就排斥反胃。
一路上期待与疲劳交织，让她没办法多想。
君砚觉得惊诧的就是，她竟然在回家的大客车上看见了陈允。
还就坐在她的前边。
君砚上车的早，就选了一个靠窗又靠后的位置坐下。
那时候车上空座多。没几个人。没想到，过了不到十几分钟竟然看见了陈允上车。陈允上来的时候带着口罩，她一开始和陈允对视只是觉得像，后来陈允坐下来摘下口罩，她才发现真的是。
心里的惊讶太过庞大，让她忘记去好奇，陈允为什么回乡下？按理说陈允在市里就好了。
好奇归好奇，她并没打算和陈允说话，反而低头去看书。手上的书刚好就是那本木心诗集选，她一打开，就是木心极具传阅度的那首诗——
《从前慢》
木心·现代
记得早先少年
大家诚诚恳恳
说一句是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样
你锁了人家就懂了
这首诗读到一半，就感觉一只手伸了过来，手上是好几只棒棒糖，各种味道一样一个。
君砚抬头，发现陈允从前座转过头来微笑着看着她。
君砚抽了一根棒棒糖，说了句谢谢。陈允却把手中剩下糖一下子都放在了她的书上给了她。
君砚觉得心里一痒，陈允那个样子就是在哄小孩。
大巴车行驶在颠簸的路上，路上噪音滚滚。窗外是阴天，还下着小雪，窗上糊了一层冰花。
君砚的头倚在窗户上，消解疲劳。
君砚忽然就想起来，她初中的时候坐这个大巴车也是这样的天气。
她靠在窗户上一直唱歌，不停的唱歌。
记忆让她陷入深深沉思，然后她开始小声哼唱。
前边的歌曲从《锦鲤抄》到《迟迟》；从《到六月了吗》到《长安遥想》；《参商》到《涉川》……
陈允都没听过，到时候来君砚开始哼唱——
……
春天啊暖阳啊快些来吧
保全他一路上无风无浪
我的白马啊你慢些跑啊
这一次没有我带你回家
……
有人来收十八块钱的车费，陈允打开钱包，里边有一张照片，夹在明显处。
那是一个女孩穿着红色裙子，黑色高跟鞋，画着不合适的妆容却微笑的照片。
那是陈允在给他们活动拍摄照片的学弟相机里偶然看见，不偶然要来了的图片。
低头的视线里可以看见君砚倚着窗子已经睡着了，发丝随着颠簸的车，一下一下的动着。
君砚下了车发现陈允尾随其后，好奇心一下子就涌出来了。
“快过年了，你放假为什么不回家啊？”
陈允不说话，只是笑，然后用眼神示意，君砚看过去。
不远处几个人正往过走，看见陈允就在不停的挥动胳膊。
“我来帮忙，干活。”陈允笑着说道。
君砚觉得有点突破认知，在她的脑袋里，她们家这里没有什么可以冬天种的庄稼。
还想继续问问，陈允已经被拉走。君砚拖着行李回家。
也是在陈允离开的那一瞬间，周围安静下来。
她忽然想起来，奶奶不在了，家里只有她一个人，不会有人再期待她回来了。
她此时此刻不是近乡情怯，而是害怕与难过。
上一次冬天回来，把她冻的半死，这一次特意穿的特别的厚，足够抵抗寒风，但是行动也不方便了起来。
磨磨蹭蹭半天才到家门口。
家门口上着锁，她上次走的时候留下一把钥匙给大爷大娘，还有一把自己留下。
只是她放下东西，拿出钥匙，却发现打不开大门。
然后低下头仔细一看，锁被换掉了。
不知道为什么，那一刻她就是特别固执的不停的用她那个旧钥匙开那个铁门的锁，直到冰冷的锁把她的手冻的发麻，不敢动。
还好，农村的墙不挡人。君砚绕到一侧，踩着石头，爬墙跳进去。
进了院里，她没停，直奔小屋。小屋里放着杂物，也有钳子之类的工具。君砚拿了东西，再蹦出去。
然后她冲着那个锁一使劲，把它直接夹断。因为周围冷的刺骨，还下着雪，所以君砚的手也使不上劲，好不容易夹住，还打了自己好几下。
冻的通红的手，直接青起来，又冷又疼，君砚已经发麻了。
但这才不过是开始。
屋门锁倒是没换，君砚推开门，首先感受到的是冰冷。
整个屋子就像是地窖一样，没有人气，也没有温度。
院子里被雪覆盖，光秃秃的，一堆垃圾堆在门前。
院子里可以用来生火的柴火也不多。
君砚走进屋子，先去的厨房。看了一眼炉子，上边布满了灰。
翻了半天没有找到火柴，也没找到打火机。
屋里太冷，水都冻住了，君砚下意识的想法就是先把火升起来。
出去找到了旧的柴火，都埋在雪里湿漉漉的，不好点着。
君砚又翻了翻，终于在棚里找到了好的柴火。拿了一个筐把需要用到的东西都装回去。
用干枯的松树针叶做火引，引燃后在放柴火，一般是截成小段的树木枝干还有煤块。
把东西拎进去，君砚找了一个干净水桶，拎着去邻家院子里。
“乔爷爷，我是砚子。我家水管冻了，我来这里接一桶水。”
君砚在门口叫喊的，出来的不是乔爷爷，是乔爷爷的孙子。
君砚看了一眼，很生疏，应该是一直在城里，回乡下过年。
“你好。”君砚问了句你好，站在门口，冷气一直往她脚底下窜，那一瞬间她觉得怪丢人的。
也挺狼狈的。
乔爷爷半天走出来，看见君砚，行动一下子加快。
“砚子唉，回家了啊。回来了啊。”
“嗯，”君砚笑着点点头，“爷爷，我刚回家，水管冻了，我来接点水。”
爷爷笑着让他进去，齐柏林站在门口抽烟。
君砚打完水，和爷爷说，“爷爷我要生火，我家里没有火柴，你这里有没有？”
因为齐爷爷年纪大，所以君砚说话声音也不小。不用齐爷爷找，齐柏林撩开门帘，就直接扔给君砚一个打火机。
君砚笑着向他说谢谢。然后拎着水桶一个人摇摇晃晃的走开。
不一会屋子里出来一个中年妇人，穿的很时髦，她拍了一下齐柏林，“给她打火机干嘛？”
“为啥不给啊？”齐柏林云里雾里。
“你看着吧，且和自己亲人打架呢。我跟你讲，这村里不都是说这个小丫头片子，被奶奶养大，然后不听话，不知道和谁跑了嘛。”
“就前年她奶奶死的时候回来了，但是人家大娘说了，回来也不是啥善茬，就是为了拿走奶奶所有的存款，这不是把所有钱拿到了，就走了嘛，一年多了才回来，一点良心都没有。”
“不是我说，没妈的孩子能有什么好的。年纪不大，胆子不小。还小小年纪学会跟人跑。”
齐柏林最大的优点就是不听他妈的话，听他妈的话，他就不会报农业，伟大的医学事业讲欢迎着他这个二半吊子，也是悲惨。
他妈也不还要说什么，就听见爷爷的拐杖往地下一敲，暗示的意味极其明显，一下子噤了声。
“小林啊，你过来帮爷爷干点事。”
“好。”
齐柏林以为是什么事情，但万万没想到，竟然是让他把新出锅的包子给君砚拿着盘子端过去几个。
端就端吧，他更万万没想到的是，他爷爷在和他解释他妈妈说的话——
“小砚子，不是那样子的孩子。她在外边上大学，她爸爸是军人，是烈士，她也不会是坏孩子。”
齐柏林把包子送过去的时候，君砚正在点火。蹲在炉子旁边看着火势。
他把包子放门口，不欲和君砚过多交谈，就走了出去。
君砚怕包子凉了不好吃，就蹲在炉子边把包子啃了两个，也没有洗手，没有脱衣服。
吃完她又把大锅点着。终于，屋子里暖和了许多。
但还有一场收拾屋子的恶战在等着她。