引子

    “我死了，谁在哭我？”

    我死的时候，孑然一身，手中只剩下一枚棋子。我眼睁睁地看着它被人拿走，然后不知送去了哪里。没人知晓这枚棋子的秘密，可等它被有缘人识得，那大概又成了一件伤心的旧事。

    那一年，天还不算暖和，我去见了道祖。以前我从不信神，因为信了神，就要相信报应。我害怕报应，所以不想信。后来神果然没有来，但报应先至。

    他们相视而笑，那笑容有我形容不出的凄凉和压抑。白衣的少年在空中甩响粗麻制的鞭子，白鹿和獬豸受到惊吓，竟腾空而去，在云雾中疾驰，不吃不喝，融入天际，像两匹真正矫健的天马，在霭中飘荡了三百个太阳升起落下的日子，把我带到了道祖的身旁。

    “你既可以当万人用，天子自有万人来替你。”

    “你的坟墓暴晒荒野三十年，寒风吹打三十年，雨雪融骨三十年，路旁一个年迈的乞婆不忍，为你奉上一碗饭。”

    我看了看他，摇了摇头，“我要的东西你给不了了。”

    道祖的眼珠中透着一点灰，他似乎很苍老了，老到不愿意理会凡尘的一切，老到看见方圆也就只是方圆。他伸出手指一弹，我便无法视物了。

    我听着招魂的铃声，就这样飘飘荡荡地坐上了涉水的马车。不，准确地说，这不是一匹马车，拉车的是一只白鹿和一头獬豸。所有的人都下车了，然后在浓雾中消失，只有我留在这里。穿着白衣裳和黑衣裳的驾车人问我想去哪里，我说，除了大昭，哪儿都可以。

    我心中觉得有些趣味，便问道，什么问题？

    “皆是些一念之间的选择，你无须知道。你能来到这里，便是心中有所不忍，有所期望。如不消除，反是祸根。如此，便说出来，我与你开解。”

    “前世哭你的人你来世给他什么？”

    “前世哭我三十日的人我来世与她做三年的夫妻。”

    “你现在只剩下心了。我只听它的。”大音希声，震耳袭来。

    “前世拜祭你的人你来世送他什么？”

    他捻了捻洁白泛着冷光的胡须，指长而腹纹玄妙。他说：“这样吧，你也来回答我这些问题。我让那人自己决定救不救你。”

    “我死了，谁来祭我？”

    他却笑了，“可你死前只留了两句话。”

    我没有回答，他继续道：“这个人须得答对我的问题，才能救你。”

    “前世替你的人你来世要还他们什么？”

    “我死了，谁来替我？”

    我垂目，他却道：“你还有一世来生，大抵也是时运不济，但有人为你留了一线生机。”

    我有些茫然，许久，才叹息，用手比画道：“我家中有一个这么大的小友，还未成人，我已不在，心中难忍酸涩。另外，我此生只筹划了一桩壮举，却又如此年纪逝去，终归意气难平。”

    “前世替我的人我来世去做他们。”

    “前世偶然拜祭我的乞婆，我来世给她三年的爱和一辈子的荣华。”

    我说，我有三个问题。

    “你的父母没有哭泣，你的兄长没有哭泣，那个为你哽咽的人在三十日后也渐渐平息。”