第六编 薛德林（1770—1843）：大橡颂歌

    这不能不说几句话，当我一想到我何以要这样译这首诗。这是去年的事了，自己好像比现在麻木得差一点，也正在春天，上海的战事，忽胜忽败，我很记得，每逢见着晚报上不实的好消息，便兴奋一阵儿，次早再看看大报，便又重陷在沮丧里了。在我自己，我有着中国人所传统的世界思想，人道主义和非战的观念，然而国家受人的欺凌如此厉害，便又本能地对国家抱了热切的关怀。我精神上冲突，矛盾，有说不出的苦。空无信念的人，倒是幸福者，有了信念而被动摇，而将幻灭的际会，那种惶惑，无措的悲哀，比失去了生命还难忍耐。我不能抓不到什么东西！已经抓到的东西却溜了，我要追求！我时时刻刻悬着至高上的思想，我要奋斗，我要充实自己；我要在破碎之中，把我的信念重再组织，然而，却又有一种堕落的下等的倾向，在我血管里潜伏。我竟时时屈服于感官的刺激了，仿佛只有如此才可以解决了一切，仿佛只有如此才可以从受着自己鞭策的拘束里逃遁。激流冲荡我，像人有力地往下拖着，刚欲挣扎，便马上被按下了。我自信也完了，我失了一切。我的灵魂被物质的污秽的欲火燃烧，在昏迷的灰烬中，倘若有了万分之一的清醒，这就更增加挑着筋似的疼痛。偶而在夜里，看看那深沉的星空，便多少有种可望不可即的企慕，在彼刹那之间，仿佛又恢复了自己，可是那把握竟是微弱到虽有若无的境地了，像闪一样，消失比出现还迅捷。

    然而无论如何，人在内心更深里的地方，都有爝火样的星星之光，人始终可以拯救起来。不过，这需要一种点燃的引信，又需要一种大力，才能把我们自己拯救自己的微光聚成大亮。在这时，我逢到了薛德林（hlderlin）[1]的歌。

    薛德林使我恢复了我自己。我尤其特别受感动于这首《大橡颂歌》。有人说，薛德林是希腊式的维特，这自然是很巧妙的比方，因为他热情，所以是维特，又以为他在热情之中，还要纳入一种华贵高尚的形式上的节制，所以说是希腊式。不过，这话也许由于他倾慕希腊的缘故才说起，如果改为维特式的希腊倾慕者，或者更近于真际。他所倾慕的，是不是恰如真的古代希腊呢？这不敢说，他有种热情的倾慕的东西，他自己就称之为希腊，这却是事实，他彻头彻尾是热情贯注了的人，他有所追求，便越对于现实不满，不耐，因而他就越发对于所追求的加以执着。他心目中的希腊，是他的理想，是他在人生的巨浪中坚持着的舵。至于详细而中肯的介绍，是已经在羡林兄的文中（他著有《现代才被发现了的天才————德意志诗人薛德林》一文）了，我再不说捕风捉影的话了。

    单以这首诗论，他写出一种自我的尊严。不受一般的愚妄的流俗所拘，要高，要强大，要独立的充分自由，这其中有种刚硬的坚实伟大之感，这是诗人的生命之火，也就是苏醒我，感动我，推扶我竖起脊背来的力。

    当时因为喜欢这诗，便情不自禁的译了出来。用白话译了一遍，又用文言译了一遍。现在羡林兄作《薛德林》论文，怂恿我把诗附上，他说文言的好些，我也就略加修改，凑个热闹罢，说不定要大煞风景哩。至于我主张该用中国的哪种文体和诗格，以译西洋各种相似的篇什，也许这是试验的一个开端呢。硬来硬撞，也顾不了许多了。

    1923年4月8日记

    出彼花园，近汝之前，

    吁，山之骄子！

    在彼花园，万物孳蕃，

    何怯寂且野鄙；矫揉复矫揉，

    为彼俗人揶揄。

    而汝，巍巍乎，

    如“提坛”之族，举世皆驯卑，

    舍汝汝谁属？汝属于天，

    彼其育汝；汝属于地，

    彼其生汝。

    汝辈从不习世故，汝，焕茂，刚果，

    独越群类兮，自欣欣而向荣；

    拔自固蒂兮，争干青霄而直上，

    猛如捉食之鹰。巨臂遮四荒，

    冲云贯天壤，杲杲乎！

    峨峨乎！吁！

    汝跃阳之枝峰。汝辈个个独立兮，

    乃如众星之列天上，桎梏万般消，

    汝乃自各为帝王。

    恨我一时之愚兮，暏兹浊世而不忍舍也，

    乃竟忘投汝，旷禁，

    奄奄其将殆兮，且死鲍肆而同薰。

    吁！惟吾心之果不欲再为俗奴所幽闭兮，

    与汝共处，我实狂欣。

    [1] 薛德林，今译荷尔德林。————编者注