望安回忆录
“一生有形形色色的家伙出现在生命里。是苍穹、是雨露，是微不足道的过客、是夕阳下的留影。”
望安耷拉衣帽遮掩脸颊，为了不与他人对上视线。
“或许不能用光明来形容她，因为短暂。”
巧君没有挑剔座位，而是同望安径直入座第一排。
“我对她并非爱慕、欢喜之情。更像是稚嫩幼童遇见温暖胸脯，呼吁一声立刻蹒跚上前索取拥抱。”
少女自顾自地翻读书籍、与同行友人交流学术、埋头书写，纵观整间教室，只有望安与世界划分界线，蜷缩在名为[内心]的小小房间。
原以为[沉默]将是今晚唯一的玩伴。可她敲响了房门，而我拧开了把手。
〈—望安回忆录—〉
〈—导演：无人升空—〉
“您好？你叫什么名字？”
少女偏头，视线仿佛要揭开望安寄居的衣帽。
少年没有回答，而是用小巧的手指书写在空本子上。
[望安]
“很好听，我叫巧君，巧思妙想的巧，正人君子的君。很高兴认识你！”
少女想与他握手，可眼前这个闷子一整晚自习都未动一二。连聊天也须媒介，极其内向呢。
“你不会说话么？”
望安摇头。
“不愿与陌生人交涉啊。”
[不太想]
“那就是可以咯，我陪你聊聊天。你喜欢玩游戏吗？”
巧君拿出手机。
大部分男孩子都爱玩游戏，先有共同话题，就好进一步交流了。
[会玩一点]
“[王者争锋]玩吗？”
[嗯]
“加个好友一起呗。”
说着，将手机递至少年视线内，上面展示着账号。而他却撇开话题，提出首个疑问。
[你不和她们聊天吗？]
巧君愣了愣，立刻回答道。
“多少同班同学一场，社交总得有吧。有人陪你说话还不好啊？真是个闷子。”
望安犹豫数秒后写下自己游戏id，尽管直到分离那天，他们始终都没有一起玩过。
“你是本地人吧。”
[嗯]
“那就没代沟了。本来还担心地区差异。”
巧君见他仍然无动于衷，开始找寻其它无聊的话题。
提问年龄时，望安谎报多了两岁。
“16啊，比我大点。你有除打游戏以外的爱好么？”
思考写下。
[画画]
“不要害羞嘛，讲出来。”
望安咽下口水，还从来没有女孩子对他这般主动，一时间萌生青春恋爱的幻想，却又马上被自己否定。
因为又穷又丑。
灯光在天花板绽放，折射刺眼光晕，衣帽保留部分黑暗，脸颊才得以寄生。
或许只是巧合，自己不过就是坐在没人选，离讲台最近的位置。
或许是她无聊，因为座位旁只有自己一个异类，她能消遣一番。
或许，我永远不知道，或许猜测那时她为什么会与我交流也不那么重要了。
时间转瞬即逝，晚自习结束的音乐使望安感到放松，少年正打算离开，少女抱着书本跨至身前。
“男孩子要开朗一点，知道吗？像个小孩子一样。”
巧君踮起脚尖抚摸少年头顶。
“乖。”
少年还未反应过来，少女已经挤过人群逃之夭夭。
“这是我们的相遇。也是我终身难忘的经历之一，我甚至不敢直视她的模样，直到她永远停留在记忆。”
——你有一条新的好友申请。
是巧君发来的。
望安犹豫再三选择了同意。
[嗨嗨，闷子。最近在干什么？]
“无聊，不知道做什么。”
[连游戏都不玩么？]
“玩会儿就不想玩了。”
[那学习？]
“学不进……”
巧君会调侃望安在网络上与现实不符。
[明明能正常聊天，却什么都憋着，软件里倒是像换了一个人]
“因为隔着屏幕吧，有人注视我就会不自然。”
[这样啊……你得习惯才行，社交虽然起步难，找到诀窍还是挺简单的]
“我得习惯才行。”
手机息屏，望安盖上被子，沉睡于短暂美梦。
——可是。
少年在上课时摆弄着失灵的耳机被巧君看在眼里。
——可是。
社交账号上写着少年的生辰，恰巧在近日。
“送给你的，生日快乐！”
巧君微笑着，将装着全新头戴式耳机的盒子递给少年。
——可是。
“我不太会安慰人，不就是输了几把比赛嘛。别那么伤心啦。再努力打回来就好了。”
[可是——又剩我一人了]
长安学院二年级上半毕业，望安跟随在巧君身后，夕阳慵懒地为二人铺上地毯。
车声啼鸣在少年耳中渐弱，同样的还有身前呢喃音乐的少女。
最后她说了什么来着，记不清了，像是——
“你不要一直这么黑暗嘛，笑一笑。开朗点。”
那天告别，巧君最后一次挥手，车站从此在望安眼中印上名为回忆的，不可磨灭的一层窗纱。
天色随着阳光的离去晦暗。
至此，转入文理院的她与少年再无交集。
破旧行李箱的滚轮摩擦会发出大量噪音，望安丝毫不受影响，戴上耳机。
书包比平时沉重了些。
————
望安睡不着，抱着手机翻来翻去。
“我清楚记得她乘车上路的地点。”
“第一次有人要求陪同放学，那段路程，我很遗憾没能记住感受。但叶落、斜阳，在记忆中替我刻下碑铭。”
望安来到待车点注视行驶车辆，坐在长椅子，矮小的身躯被全息广告遮掩。
“也许是留念吧，巧君在刚离开的那段日子里还会聊天诉说点趣事。”
不过时间会冲淡感情，连同声音。即使两方还拥有热情，隔阂会以各种方式降临。
毕竟他与巧君只是短暂的同学，她有着自己的生活。
望安抬头，他要接受被遗忘在备忘录的自己。
公交车来了，起身。
————
如须臾梦镜一般，我不舍地睁开眼，已是晨曦。
日历数字被划上清淡一笔。
掀开温暖床铺，穿衣洗漱，拿起一枚铭牌坐在房间发呆。
我该做什么呢？
没有回答，只身一人的迷茫完全笼罩着自己。
就这样呆呆注视，甚至忘记进食，忘记思考。
因为孤单一人而撞不破这面囚笼。
如此。
原本是的。
还好，我没有自闭到那种程度。
深呼吸。
望安戴上耳机，播放最喜欢的音乐，与少女的呢喃相对应。
只有自己才是最好的医生。
望安想出去走走，意料之外的敲门声响起。
不知是谁，犹豫开门。
————
“那是另外的光。我青春当中的一抹颜色。”
三位曾经的玩伴等待多时。
白洋向我伸出手：“好久不见，一起拿下荣耀吧。”