第38章 你的生日，让我想起一个很久以前的朋友（2）

    我坐在我的电脑前想起了发生在去年夏天的一件往事。很多故事发生在夏天，好像这个季节比较容易滋生爱情这种东西。我也不知道为什么，难道是因为夏天男孩女孩们都比较火热吗？跟天气一样动不动就40度？生活还在继续，孩子还在成长，于是爱情就不断地发生，虽然最后都是一个不再相信爱情的结果，但是爱呀恨呀还是在绵延不断——因为，总是有男孩女孩是情窦初开的。

    去年夏天我就遇到了这么一次爱情的危险。还是那个和小影长得很像的女孩。

    那一夜她死活缠着我不让我睡觉，而我是下午刚刚接待过另外一个女孩朋友，你们就可以想象我是多么疲惫了。虽然我身体底子好，但是也挡不住这样啊？我真的是困得不行了，但是还是没有什么办法——我跟她着不起急来，因为她才21岁，还是音乐学院四年级的学生，一个没有完全长大的孩子——更关键的是她长得太像小影了，我在错觉中总是会搞混，心总是在她不知道的时候在颤抖但是不敢说，一说就要说那些更早的往事，我真的没有这个勇气去触碰这些。

    所以我只能跟她耗着，说话看电视玩扑克甚至是下象棋——我玩这些一向不灵，好像是没有这根脑筋的缘故吧？眼皮打架恨不得一头栽在床上干脆栽死，但是还是不行，她不睡觉我也别想睡觉——我后来不留女孩过夜也有这个考虑，虽然只是很小的成分，但是我的理论就是感觉归感觉，但是你天天住在一块就有的腻歪了——我相信结婚的朋友一定有类似的感触，所以我立志单身，当然也是被逼得，或者直接说我就是咎由自取。

    我不可能再跟什么女孩结婚的。我没有勇气去触碰自己当初对小影的誓言。一下都不敢。

    然后我们就这么忽悠到了12点，零点新闻刚刚开始她突然说，哎你闭上眼睛——她曾经叫过我一次老公，但是我的脸色不对马上就换了，其实我是喜欢她叫我老公的，因为她真的很像小影，但是我就不好意思说，她也就不敢叫了。——现在想想我那是个什么操性？何德何能啊？跟一个那么单纯的女孩臭摆架子。

    但是很多事情你明白已经晚了。我明白的时候就是被机场武警按倒在通道口的时候。她脖子上飘着那只迷彩色的蝴蝶一下子飘到了大不列颠。我不知道她在大不列颠街上走的时候是不是还系着那只蝴蝶。

    我想，应该不会。很多事情，不光是我，我估计很多人都不敢再触碰。

    譬如爱情。好了，还说12点的时候一到我不得不闭上眼睛。然后她就把灯关上了，我就纳闷干吗啊？然后我就听见打火机响。

    “你睁开眼睛。”她轻柔地说，这种轻柔跟我很多年前听见的一模一样。

    我这辈子都忘记不了这句话。我在那一瞬间真的是蒙了，以为是做梦。在我还没有睁开眼睛的时候，泪水已经出来了。泪花模糊中，我看到了小影俏丽温柔的笑脸，她在对我的时候一点都不会有那种鸟样子，是的，极其温柔，像姐姐，又像情人。

    “小影……”我的嘴唇翕动一下。

    “什么？”小影诧异地问我。

    我醒了过来，泪水也停止了，只是已经流出来的滑落下来。然后我看见我们之间的茶几上放着一个小小心型的生日蛋糕。一根蜡烛，在默默地燃烧自己。

    “你怎么了？你哭了？”她小心地问我，不是短发，不是军装，是直直的长发，是onil的白色t恤和espri的军绿色七分裤——她知道我喜欢这条裤子，所以我就见她老穿着，其实我后来才知道，她买了3条。

    我平静下来：“没什么？”

    她给我擦脸上的泪水。

    “今天是你26岁的生日，你不高兴吗？”她小心地问我，“我以为你会高兴的，我想你那个性格是不会记住自己的生日的。”

    我苦涩地一笑：“我是忘了，你知道我没有过生日的习惯。”

    “你到底怎么了？”她还是小心翼翼地问我——你们知道什么是值得你一生去珍惜的女孩吗？就是知道在你面前什么时候可以翻脸，什么时候应该哄着你的女孩。不过当你明白这些道理的时候，往往就是已经无可挽回了。你们说，不是吗？

    “小影是谁呢？”她问我，没有半点醋意或者成心找事的意思——她知道我是个什么操性，因为我在跟她交往的同时还在和别的女孩交往也不瞒着她，甚至有时候她还会给我收拾一片狼藉的床单换个新的干净的，有时候会偷偷哭，但是不会在我跟前哭。我就见她哭过一次，还是自己躲在洗手间小声捂着嘴哭，我憋得不行了就要上厕所，她不得不出来但是红着眼睛装作若无其事。我又不傻我看见了而且清清楚楚，但是我没有改变自己的任何态度。你们说我是不是个混蛋？

    我没有回答她这个问题，只是擦擦眼泪，苦涩地一笑：“……我只是突然想起来，一个很久以前的朋友……”

    “你睁开眼睛。”

    我就睁开眼睛。

    我就看见了小影的笑脸……

    ……我和小影离开那些纠察弟兄以后，就赶紧去我们的兵楼我们班的宿舍，洗洗自己换衣服。小影一样要闯进我们的兵楼，这回值班的班长是坚决不干了，这毕竟是男兵的兵楼不是操场。这个班长也是大城市兵，所以不是那么吝小影的白眼，而且他做的也确实对——我们弟兄在女兵面前也要有隐私对不对？何况兵楼没什么可以进的，全军都一样，特种大队又不是少林寺，要我们睡忽悠的绳子或者在房梁上住，想看就电视上面看得了，不是是个军事节目就要把我们各个单位弟兄的男兵楼宿舍内部曝光吗？除了我们用牙刷刷出来的厕所至今我在电视上没有见过（好像所有野战部队都有用牙刷刷尿池子的传统，我们也不例外），别的我都见了。都是豆腐块没什么大区别，和普通部队惟一的区别不过是我们的凯芙拉防弹头盔和91迷彩大背囊都整齐地塞在各个宿舍的一个空铺上而已，背囊里面有单兵帐篷睡袋够若干天的压缩干粮自热干粮各种维生素药片急救包，冬天就是雪地迷彩，夏天就是丛林迷彩，两套备用作战服装备用以及迷彩高靿特制伞兵战斗靴一双等等什么所谓的战备物资，当然还有换洗的八一大衩和袜子若干——顺便提一句这种投入也是很大的，干粮药片什么的到了保持期前几天就要更换，赶紧换一批新的，然后我们就连着几天早饭吃这些压缩干粮，自然干粮不吃浪费啊，我们弟兄吃完了就涨肚子，军姿不用挺都极为标准，弯不下腰，但是还有吃不完的还有过期的急救包就只能扔掉——一有警报掂上背囊到枪库抄起自己的枪穿上作战背心就走上直升机，以后不知道跟哪儿放着的压满的各种标准数量的备份弹药匣（当然这种备份弹匣的子弹到时间也一定要换，我至今不知道是谁换）就发到你个人手里，你就上战场吧，保证你下飞机就能突突突。什么叫快速反应部队？不光是我们跑路快，这种措施也是一种快速反应的内容，不然光跑得快你还得打背包领子弹压弹匣什么乱七八糟的，等到上飞机了都不知道球年了——部队就是部队，总是有人干正经事情的。

    小影就噘着嘴跟兵楼前面的阴影站着乘凉，她也没脾气，虽然在中学的时候我的宿舍都是她给收拾，但是现在不行了，都是军人，兵楼不是中学男生宿舍，真不让她进她也没法子进，我知道在她的概念中我的床还是乱得一塌糊涂，想给我收拾收拾——印象就是印象，你有什么办法？很多小事你不知道，但是你的亲人你的情人就喜欢享受这些小事，他们都不在乎你是不是跟他们说什么誓言说什么我爱你。譬如我惟一一次探亲回家我早上起床我妈妈一进我房间的门，哭的心都有，盼着叫我起床掀我的被子再给我叠被子收拾床，同时不断数落我几句，这种享受盼了一年多，结果进来就是一个豆腐块，床单干净的跟镜子似的恨不得苍蝇上去都滑个跟头摔个骨折什么的，你说她能不想哭吗？我后来也纳闷我怎么能把鸭绒被子叠成豆腐块的？真是不可思议的年代，不可思议的青春。再多说一句，好多小事你们真的应该想到，为了你爱的人和爱你的人，这个世界本来就缺乏爱，为什么还不珍惜你们拥有的爱呢？——接着说我当年吧，又扯远了——我就赶紧泥呼呼的上去，先把新衣服好好放在桌子上面，然后就拿着脸盆香皂什么的去水房把自己扒光了哗啦啦冲干净，再把泥衣服和泥胶鞋泡好，就赶紧跑回宿舍换衣服换鞋子，把野兰花装进胸口的兜里，就这么焕然一新地下去了。

    小影一看我还真吓一跳。我后来看自己当年的照片，我想她不能不吓一跳。你们知道什么叫精悍吗？——我当年真的是这样。我在基地兵楼的留影就是一身野战迷彩黑色贝雷帽黑色大牛皮靴子彩色狼牙臂章，胸前一个“中国陆军狼牙特种大队”的彩色四条，配上一双我们日常穿的擦得锃亮的高靿大牛皮靴子，黝黑消瘦，两眼冒光，虽然不跟史泰龙似的满身田鸡腿似的腱子肉要冒出来，但是那种绝对的凶狠慓悍是骨子里面的。当时没有感觉，因为身边的弟兄都这个样儿，直到退伍多年以后再翻那时候的照片照镜子，那个小庄是真的消失了。

    小影看我半天我还嘿嘿乐，不知道哪点不对劲。这回她的笑没有那种好玩的感觉了，是一种没有想到的惊讶。那个小值日的班长就看腕子上的迷彩潜水表——这种表后来我也有一个，但是丢失在一次搬家当中了。特种部队的虚荣不是一般的，这个我已经说过了，但是你们大概还不知道潜水表的迷彩表带上居然也有个小狗头吧？为什么虚荣呢？因为我们得来的不容易啊！虽然你们觉得可笑，但是我们是恨不得在头上都刺个狗头标志的——班长就说：“快10点了，还不抓紧时间啊？”

    我们就赶紧走，都知道时间宝贵，大队长亲自准一个队员尤其是新队员的假我再也没见过，对我真的是个特例——后来他告诉我，真的是看小影的面子，一个小女兵大早起不到5点坐那么久的公车晃悠了那么久下车以后再走那么远的盘山公路还要一路闯那么多的岗哨来看我不容易，而且，真的是一个可爱得很鸟的小女兵，不能不准假，不然太不像话了。当然，警通中队的中队长因此被处分一次我是知道的，这种事情是前无古人后无来者的惟一一次，下回别说一个女兵，就是一个女兵连也没有人敢放进来了。不过那个中队长并不记恨我，因为都佩服小影，当时有一首着名的歌叫《我漂洋过海来看你》，小影没有用半年的积蓄，也没有走那么远，但是我想如果一定要做个mtv的话，就是这首歌了。你想想看，一个19岁的女孩穿着军装天不亮就等公车，然后出城进山山路上忽悠，睁着眼睛盼望见到一个正在泥潭子里面吃苦的小列兵，透过脏乱的车厢，你能看见她白皙的脸上，那双秀气的眼睛在闪动着什么……

    爱情。是的，这就是爱情。爱情不是地位不是金钱不是门当户对不是结婚的彩礼不是房子不是车甚至不是那张毫无意义地贴着合影照片盖着红章的红色卡片。你想见一个人想得不行不行的时候，哪怕把屁股坐疼把从来没有走过这么远的山路的脚走出泡的时候，那就是爱情了。

    爱情就这么简单。

    我们并排在右面走，大院里面谁过来谁看一眼。当时我想这回我就成了大院的神人了，还不是因为自己是因为小影，因为这件事情比什么在军校打纠察还能流传甚广，因为是女兵来了。我后来退伍很久的时候，我当年的一个战友，现在还在大队当军官，有一回打电话胡诌的时候，突然问：“你知道吗？现在小兵都在传说当年咱们那批兵有个神事，一个军校女学员从省城一路狂奔到咱们大队看咱们那批兵中的一个，鞋子都跑丢了一只，进来抱着那个兵就哇哇大哭。我想了半天也不知道是谁，真有这么神的事吗？我怎么不记得了呢？”

    我当时拿着电话愣了半天，然后就呆了，倒是没有哭。但是心在疼。这说明两点：

    一、什么叫传说？后来的人总是在原型上进行加工，按照自己的想象进行演义，于是连当时现场目睹的人都不知道来自何处了；

    二、什么叫传说的起源？值得你流传的真实，就是传说的起源。譬如一个19岁的女列兵，进山找她日夜思念的人，就是值得流传的故事。

    我们出营房大门的时候，小影还没有说话，那个站岗的班长已经从岗亭子里面把一个牛皮纸包着的特别好的小圆盒子抱出来平着给小影，还说按照你的要求就平放着都没敢碰。——我当时真是惊讶小影的厉害，真是在我们大队一路平趟啊！连警通中队这几个有名的铁门神都替她办事，还特听话。

    小影满不在乎地接过来，小心地抱在怀里，连谢谢都不说一声，就点点头——她们女兵尤其是漂亮的小女兵真的是习惯战士对她们这样了，极少碰壁，也不是没有，那就是主要是想刁难刁难她们多说几句话的，也有不吃这套的，但是那样的不多——然后回头跟我说：“走！”就大摇大摆地出去了。

    我就赶紧谢谢班长跟着她出去了。然后警通中队那几个站门岗的抱着95自动步枪挎着特战匕首一身迷彩全副武装站得跟钉子一样一动不动，但是我路过他们的时候感觉到他们的眼睛在动，在跟着我们动，先跟小影，小影走出他们的余光了再看我——他们的军姿站得真是好啊！虽然干部不在但是脖子就是不动，要不说铁的纪律就是铁的纪律呢！特种部队的纪律不是松，是比任何部队要严上加严——不是野出战斗力，是严出战斗力，一个平时不严的军队是不能打仗的，严从哪儿来？还是说小事，军队为什么站军姿踢正步叠豆腐块拿旧牙刷刷尿池子拿刮胡刀片跟那儿吭哧吭哧刮尿碱？这些打仗有用吗？当然没有用，但是又绝对是至关重要的作用——就是严，任何事情的严格你才会服从命令，你才会形成整体的战斗力。我在野战军步兵团新兵连的时候觉得严，那是和家里比；进了侦察连觉得更严；进了集训基地比团里连里都严；到了特种部队才知道，什么是真的严啊！——其实人也一样，对自己很放松的人是成不了大器的，譬如现在的我。

    我们就出去了，走在盘山公路上。一直到看不见纠察了，我才问小影：“你抱的什么啊？”

    “不告诉你！”还是小皮鞋嘎巴嘎巴。我就不问了，不该问的不问，这种意识就真的是潜移默化到脑子里面了。不该说的不说呢？——我现在都不敢忘记！什么时候都不敢忘记这点，因为各种教训太深刻了。所以任何想从这个小说得到点什么的都可以放弃了。小影过了一会儿见我不吭气了就不乐意了：“你连猜也不猜啊？”

    我就嘿嘿乐。我是真猜不出来，我现在一脑子都是军事技术各种队形各种数据，别的筋根本就没有了——我写诗是几个月以后适应了这种生活以后的事情了。小影一噘嘴，我就不敢说话了。

    “木头一样！”她不高兴地说。我们就上山。我谨记纠察班长的教导，没有去有训练场的山头。那儿说实话也进不去，警戒哨恨不得放到5公里开外。——我们就上了山，风景确实是不错。树林子翠绿但是不是丛林，那个地方是我们植树种出来的荒山，底下还植了草坪，下面还有个小河，那水干净的啊！我至今回忆起来都是一种享受。

    我们就到了两个山包之间的小河边，坐在草坪上。小影一见水就乐了，她就喜欢玩水，从小就是。又是夏天更好玩了，小皮鞋一脱白色小熊袜子一脱小脚就伸进水里了。然后就长叹一声躺倒不说话了，真的累了。我看见了她的脚上有泡，还被皮鞋磨破了。

    我就鼻子一酸——我当时真应该把她的脚抱在怀里哭一场的，但是我没有，我为什么没有我至今都后悔，其实真的应该那样。一个从来没有走过这种狗日的盘山公路的小女孩一走就是这么远，就是为了来看我，我至今不能忘记。可是我当时就是没有，因为纪律，因为铁打的各种纪律已经把我锤成了兵，我不再是那个自由自在的小男孩。她让冰凉的流水好好冲了一会脚才睁开眼：“真舒服——想不出来你们这儿的景色还真挺美的！”

    我就笑，心里想这只是九牛一毛而已。她看了一会蓝天白云青山绿水，然后坐起来：“你知道今天为什么我来吗？”

    我说：“想我了呗！”

    “美的你！我才不想你呢！”她白我一眼。我是从小被小影呲叨习惯的，所以不敢还嘴。

    “你闭上眼睛！”

    我就闭眼睛。然后就听见牛皮纸的哗哗声，然后就听见划火柴的声音。然后她就轻柔地说：

    “你睁开眼睛。”

    我就睁开眼睛。一个心状的生日蛋糕。一根小小的蜡烛。我这才想起来，今天是我18岁的生日！小影就一个人拍手：“祝你生日快乐……小庄生日快乐！”

    我就傻乎乎地看着。脑子想了什么我都记不住。或者真的是傻了？反正就是傻坐着。完了小影就说：“好了！许个愿吧！”

    我就闭上眼睛双手交叉许愿，泪水就滑了下来。我睁开眼睛的时候，泪花中看见小影的笑脸。我哭她不奇怪，我从小就多愁善感。我把蜡烛吹了。她就问我：“你许了什么愿？说给我听听。”

    我不说，只是心里暗暗发誓。她非要我说。我没办法，她就是这样，不告诉她她就一定要知道，你要主动跟她说她还真不乐意听——那时候的女孩，真他妈的是女孩！我就看着她的眼睛，跟在军旗前面一样发誓说：“我小庄这辈子除了小影，谁都不娶！”

    小影呆了半天，显然她没有想到我会说这个。我认真地看她。然后蛋糕就糊我脸上：“看你美的！谁要嫁你！”

    然后我们就在小河边的草坪上追逐打闹，她还光着脚，但是这里的草坪不是野草，是我们种的。一只小鸟就在枝头上纳闷地看，觉得人类比较操蛋，好好的就打，看了一会儿觉得没意思就自己抓虫子去了。本来就是，你该干吗就干吗管那么多闲事干吗？

    然后她就靠我怀里跟我说话。脚还放在清澈的小河里还搓着，我知道她是真的疼，因为我的脚起过无数的泡。我就把野兰花给了她，但是那些故事没有说。我觉得很多事情不要说，自己做了就行了，知道自己的心是真的就行了。后来我知道我应该说的，应该让她高兴高兴的，对于我们短暂的绿色爱情来说，对于我们两个不能左右自己命运的小兵来说，应该说的；但是我那个时候没有意识到，我18，她19，我们都觉得我们在一起的时间还长得很。

    她就玩着那花儿：“这什么花儿啊？难看死了？都要干了！”

    我心里就一疼，但是还是没说。本来就是给小影的，她喜欢不喜欢是她的自由。但是小影还是拿在手里，闻闻：“哟！还挺香的啊！这花儿干了还这么香啊？真少见！”

    其实那个时候我们都不知道，这花儿不仅是干了香。越久的时间，它就越香，很多年之后我得到了证实。小影就拿在手里一直闻着，和所有女孩一样，小影喜欢香味。

    难道女兵应该喜欢火药味道吗？我们就说话，说好多好多话，但是基本上都是她在说。于是她们医院上到院长政委，下到扫楼道的阿姨的各种臭事我没有不知道的，半年后我见到她们屋的女兵以后，虽然我没见过，但是谁是谁我就没说错过——她们都很惊讶，但是当然，她们对我也熟悉得不得了，我的情书在她们宿舍被列为十大酸之首，超过了当时红极一时的一个小白脸歌星，叫什么我就不说了，你们自己回想吧。

    我没有说什么，不是什么保密，我刚刚入队也没什么知道的。而是我真的不知道说什么，因为这些苦我都习惯了，你习惯了就不知道有什么说的了。你去问驻守边防譬如海拔4000米青藏兵站的兄弟，你们苦吗？他们就觉得你是不是有病，是兵就得这么过啊有什么苦不苦的？我们不挺好吗？——我们也是这么觉得，确实也不知道别的单位的譬如大院的兵比我们舒服，不过我们知道了也不羡慕，就那么几年苦就苦了，也算为国为军贡献也算个人宝贵财富，图舒服我们当兵干吗？——当时真的就是这么想的。

    我们一直就这么说话，我不时亲她一下，她就跟猫一样闭着眼睛。她也不时亲我一下，然后还叹道：“跟黑木炭似的！这怎么带得出去啊？走街上还以为我跟个烧锅炉地在一起呢！”

    我就嘿嘿乐。

    我的18岁生日，就是和小影一起度过的。我生命中最甜蜜的一天。然后，我就再没有过生日。一直到去年，我不得不过，但是过得不开心。因为我一句什么高兴的话都没有说，也确实不高兴。我想起了小影，一直就想着。她还真长得像小影。

    你们说我高兴得起来吗？其实想想，我不应该对不起她的。但是关键是小影的故事，我告诉她的时候，已经太晚了。我的26岁的生日，和18岁的生日，我成人以后惟一过的两次生日。两个长得跟一个人一样的女孩给我过的。你们说，我能忘记哪一个呢？