第五十八章 1993年四川自贡
<span class="content-word">
第五十八章
</span>
1993年四川自贡
我回到自贡后的两天,陈阿姨晚上都睡在了李先生家。我问她馆子里会不会缺人手,她叹了口气,只是说好在放暑假,自己的小儿子也去了餐馆帮忙。
“我男人也想来,”她不屑地说道,“我就骂他两边都没用,还添乱。”
果然,那两天德老板上门来看,都让陈阿姨堵在门边,没得进来。我想着那德老板和我叮嘱的话,试着问陈阿姨内中详情。她却说自己以前也是不知道李先生的情况。
“我那男人不上进,还背运,”陈阿姨叹道,“要不是因为梅主席认得李先生,我还当他又搞鬼。”
到了第三天的下午,梅主席上门来看望李先生。这天李先生的精神较差,吃过午饭便睡下了。梅主席见着开门的是我,用手示意保持安静,拉着我在客厅坐下。
虽是没有开口,可她那原本就冷峻的脸上更多了一分愁容。这便是说了很多。我张张嘴,眼睛竟是觉着酸涩了。
梅主席想必也是看出来了,拉住我的手,静默片刻后,轻声说道:“你得有点思想准备。”
“检查有结果了?”我不安地问道。
她点点头,声音压得更低:“这事我不放心,今天早上去了医院。从前几天的检查来看,情况确实不好。肝功异常、电解质异常、贫血、意识偶有恍惚。”
“可是这两天李先生言谈都很正常,以往的事情也记得很清楚。”我尽量让自己的声音显出自信。
“小易,你这心情我特别理解。不过呢,ct片子我也看了,而且医院慎重起见,还派了专人送到成都的华西医院,请省里的专家也看过了。腹腔里肯定是有东西。”
“咱们自贡还没有好的ct机,片子拍得不是太清楚。不过,我们医学上有个概念叫恶病质,就是全身营养情况不佳。这个和李老目前的情况是一致的。这几方面综合来看,就要高度怀疑有恶性肿瘤。”
“要是想确诊,就得去重庆或是成都,要用加强的ct机扫描。这就得劝李老自己。我过来也是看看怎么跟他说好。他现在这情况,虽说偶然恍惚,可是大部分时候还是明白的。你如果跟他说去外地检查身体,他一下子就明白了。”
“如果真是恶性的,那……”,我仔细斟酌着用词,尽量避免那太过残忍的问题,“那病的进程大概怎么样?”
“你是问时间?”梅主席毕竟以前是医生,客观、理性,直击要害。
我默默地点头,心里只期待着或许有些不幸中之万幸的消息。
“肿瘤不是我的专业,不过做医生的时候也都见过。到现在这一步,应该算是晚期了。”
“难道就没有办法治了?不行去北京,哪怕去美国?也许还能再多上几年?”此时我虽已接受现实,却仍想着怎么办。
梅主席看着我,欲言又止,停了几秒钟,她转而说道:“这事恐怕还得听西蒙斯教授的。医院也主要得听家属的意见。”
“他……,我离开重庆前跟他说我要回来,他好像心里有个疙瘩。”
“那我跟他说说吧。我跟这个小老弟还算有点缘分。不过呢,你们都要好好想想。李老这么大岁数,无论怎么算都是极高寿了。癌症的治疗,人很受罪的,而且以他现在的情况,治与不治,都不能用年来计算了。”
“我还想着要多陪陪他呢……”只这一句,我就已经哽咽得再说不出话。
“小易,你要坚强。”梅主席调缓了语气,“你这心情我见过太多了,要不我怎么说家属的工作也顶要紧呢。你要是听我的,就一起和西蒙斯教授想想怎么让最后这段时光过得好些。全身插了管子,人一点尊严都没了。”
“明天,医院里安排了几个科室的专家给会诊,你去听听吧。西蒙斯教授一时回不来,你就算是家属。”
“那您能一起去吗?”我未曾思索,话就已经出了口。毕竟刚才这段太为沉重,真是希望能有个坚实的依靠。而梅主席虽是位置不低的官员,却是已给我非同一般的亲切。可话说了,就觉着不妥,也不知该怎么收回来,只低下头,等着她官样的礼貌拒绝。
“我去啊,反倒是对你们不好,”梅主席轻缓地说道。
我不解地抬起头,等着她详解。
“我呢,一是医生,二是个不大不小的领导。我要是在,那同行们有压力,有顾忌,说不准就不敢把实情说出来,或者原本有风险的治疗方案也不愿意用。是不是?”
她看我明白了这里面的道理,也赞许地笑了笑,说道:“别人家都是第二代陪着去看病,你这怕是都该算第四代了,也真是难为你。”
“这样吧,我跟工商联那边打声招呼,让他们派个人。李老的关系一直挂在工商联,他们就算是单位的代表,这样也比较合适。”
第二天,我见着工商联来的单科长。他话虽不多,人倒是和蔼,偏胖的脸上总是带着些笑。或许梅主席觉着此时这正是我所需要的,安静而不过于紧张。去医院的路上也确实如此,单科长见我心事沉重,更没有说什么,只是间隔地转过头,向我笑笑。此时此刻,这也该是最佳的安慰了。
医院的名字我此时已记不太清,但该是自贡最大的。梅主席应该是打过招呼,单科长径直带我去了院长办公室。院长看上去岁数不小了,头发花白,面庞清癯,眼神中透出饱学和严谨。
还没等院长发问,单科长先介绍起来:“陈院长,我是市上工商联的,算是代表单位。这是小易,他是李老家里的亲戚。李老自己没孩子,小易就算是家属了。”
“坐吧,”陈院长语调很轻,也没有过多的客气。
“梅主席今早打过电话。她一直重视李老的病情,就是今天市上有安排,要接待省政协的领导。她自己来不了,请陈院长务必费心。”
陈院长仍是轻声答道:“不要紧,她跟我说过。”
单科长见陈院长仍是归于沉默,也有些沉不住气,试探地问道,“陈院长,您看我们都在了,小易还是前天连夜从重庆赶过来的。李老的病情……”
“先喝点水,”陈院长指指我们面前已放好的两杯腾着热气的茶杯。“我今天是帮着组织下会诊,具体意见还得听其他几位主任的。”
他并没在意我们没有喝茶,自己端起茶杯,抿了一口,又轻声地放下。“现在是八点二十七,”他指指墙上的挂钟,“我们八点半开会,再等三分钟。他们都忙,我叫他们准时到。”
三分钟按理来说真不算长,一秒一秒地数,也就数到了。我不敢故作玄虚,说什么度日如年的话,只是觉着自己的心怦怦地跳,甚至倒是希望时间不要走得那么快。那边,单科长恐怕心里也多少有些不安,看着我的眼光,笑一笑,又觉着此时笑容未必合适,忙地收了笑容,眼睛只盯着面前茶杯中腾起的热气。
陈院长估计的不错,过了一分多钟,各科主任陆续到了。各人看到我和单科长,只微微点头,就座后,只看着陈院长。
“大家都到了,”陈院长仍是不急不缓地轻声说道。“这位单科长是单位的代表,那位是病人的家属,”他指指我们。
“这边,唐主任是放射科的主任,毕主任是消化科主任,贺主任是外科的主任,秦主任是专门负责市里老干部医疗和干部病房的,田主任是肿瘤科的主任。咱们医院的骨干力量都在这儿了。”
他顿了顿,接着说道:“这李老先生的病情市里领导很关心,另外呢,也确实复杂,所以请大家一起来商量。大家都忙,昨天也碰过头了,就捡重点说吧。”
他停下,喝了口茶,可其他几位医生相互看看,似乎都不愿第一个开口。
“大家也不必担心。政协的梅主席早上还给我打过电话。她说要是自己过来了,大家可能有顾虑,所以就不来了。都放开说吧。小唐,要不你把ct的情况再讲讲。”
放射科的唐主任看上去岁数不大,人也显着很温和。“那我就先说了,”他顿了顿,看着陈院长点头示意,便接着说下去。
“咱们医院的这台日本岛津的ct机是今年才进口的,在自贡是最好的,不过看国内外的报道,这种机型的分辨率还不是太高。成都和重庆现在有更新的美国的ct机,而且可以给身体里打显影剂,做加强的ct。”
“要是一般的病人呢,我们就会建议去成渝两地做加强ct,可是考虑到李老先生的这个年纪,还有现在身体的情况,我们就在本院做了ct,主要是胸腔和腹腔这两部分。”
“做了之后呢,我们科的同事一起看过。那这个肝脏部分就有一些问题,胆和胰腺有些模糊。胰腺不好说,可是胆看起来也不太好。最后就是前列腺上还有一个占位。另外呢,腹水是有一点,但还不太重。胸腔看着倒是很干净。”
“后面呢,我们出于慎重,也是市上卫生局帮着联系,连夜派人把片子又送到了成都。那边华西医院的专家也看了一下。那么现在基本可以下诊断是前列腺一块占位、肝脏有多发性占位,胆囊疑似占位。”
唐主任说完这一串占位后,便停了下来。我虽听得不甚明白,但看他的脸色,自然也能猜出情形不好。正不知该不该问他何所谓占位,旁边的单科长倒是先问道:“那要不要还是去成都再做做检查哪?省上的专家毕竟没有看到病人。”
单科长这话该是没什么恶意,只是或许会被误会。那边唐主任也没有在意,仍是温和地说道:“这个呢我说不好,还是待会儿听院长的吧。”
他停下片刻,然后又补充道:“加强ct能看到更多的细节和结构,如果要采取一些治疗,那就有帮助。从现在诊断上来讲,占位是不会错的。”
“嗯,”陈院长点点头,转向身旁的一位女士问道:“田大姐,你看呢”。
想到这田主任是肿瘤科的,我心里又是一紧。
她年岁看上去该是接近六十,身型瘦弱,可声音却是清亮。她打开面前的笔记本,右手的钢笔指点着加强她的语气:
“病人影像的情况刚才唐主任介绍了。我这里看了病人近年的病历。三年前,病人进行过前列腺的治疗。现在基本可以确诊病人是前列腺癌转移到肝、胆、可能也累及胰腺。”
“昨天我和毕主任碰头。病人的前列腺肿瘤比较可能为原发,但是现在对病人暂时影响不大。消化系统的肿瘤为转移,但发展的快,也凶险。”
田主任说到这儿,稍事停顿,看着桌子一角坐的毕主任,问道:“你要不说说?”
“田大姐,还是您说吧,”毕主任欠欠身,忙着谦让。
“肝的问题从影像上看,是多发性的。左右两条肝管、肝总管都受影响,胆总管也有梗阻。目前从血检上看,病人总胆红素到了八十多,有黄疸症状。另外,据病人身边人员反映,病人间或意识不清、恍惚、言语反常,应该怀疑肝性脑病。”
院长点点头,大概是示意大家可以暂时停停,转而向我们说道:“病情呢,基本就是这样,你们看看还有什么不清楚的地方?几位主任都在,可以尽管问。”
单科长该是猜我此时已乱了方寸,而且毕竟年纪小,自己又代表公家,总得说几句。他清了清嗓子,尽量客气地说道:“感谢院长,感谢几位主任。那这李老的病情呢,市上领导都很重视。下一步这个治疗的方案,院长……”,他顿了顿,斟酌着用词,“要是能给李老再争取一两年?”
还未等院长开口,田主任先说道:“病人现在的情况,是癌症终末期,根本没法用年来考虑。”
她这句顾不上客气的话,让院长室内重归凝重。单科长张了张嘴,却最终还是闭上了。他看看陈院长,似是求助。
“田大姐,家属的心情,你也见多了。你和他们照实说吧。”陈院长说道。
“癌症病人的家属问还有多久,这个我们医生也理解。可是我们没得神仙的本事,我有觉着一个月的,可熬了一年多。也有原本该能有一年的,不到三个月就不行了。说个数,将来家属还质问我们是庸医。”
“那不存在,那不存在,”单科长忙不迭地摇头,可那边田主任却是坚决,绷着脸,并不说话。
此前这几个来回,我都只是呆坐着。本就羞于在人前说话,而自己又是比所有其他人都小一辈,更不觉着有说话的地方。
可此时,话说得似乎是僵住了,而我心里却有句觉着不得不问的话。内外夹攻下,只觉着脸上发热,心也蹦蹦地跳。那边,田主任下意识地看了看手表。那一刻,我觉着她或许会拍桌而去,再没时间犹豫了。
“那您说说概率吧,”我终于把话憋了出来。
“这个问得好,”田主任赞许地说道,“根据我的经验,以患者的年龄和基础体质来看,大部分情况在一个月内,快的话,两个星期,长呢,一般也拖不过三个月。”
如此宣判之后,她并没有停下,接着说道:“我的意见,现在就是采用姑息治疗,减少病人痛苦。”
陈院长点点头,似是松了口气。他环视各人,嘴里问道:“大家看看还有什么意见?”
看他那表情,似乎也希望这场会诊能早些结束,纵然是家属仍不放弃,也无济于事了。那边田主任又看了看表,然后把面前的本子合上,该是等着散会了。
“陈院长,我说两句?”一直没发言的贺主任俯身向前,却没有马上说下去。
那边田主任又看了看表,脸上不耐烦的表情已是不加掩盖。
“几位主任都是大专家了,所以我一直也没说什么,”他顿了顿,环顾四周,然后又面向陈院长:“可是听下来,就觉着咱们的方案是不是太保守了。”
“我也看了李老的病历。应该说老人家的基础体质是非常好的。心血管系统、呼吸系统、肾功能都很好,我看说不准比咱们这些人都好。”
他转向我和单科长,接着说道:“现在李老主要的危险是肝胆系统,胆管梗阻,胆红素排不出去,最后造成肝昏迷。我倒是觉着可以试一下ercp。”
“我给家属简单解释一下,”他边说边用左右的拇指和食指比作环状,右手的食指插入环中。
“我们从食道插内镜和管子进去,把乳头括约肌切开,把导管放进去,然后把胆汁引出来,这样胆红素就会下来,肝昏迷的危险也就解除了。”
“你这么只能折腾病人,”田主任的声音里毫不掩饰自己的不快,把手中已经拿好的笔记本又撂在桌上。“癌症晚期患者,多器官转移,姑息治疗就是对患者最负责的做法。ercp就算成功了,多拖点时间干什么,给其他器官留时间出事?病人哪有存活质量?”
“老田,话不能这么说,”贺主任也不示弱,“这生存质量的问题不是咱们说了算,得看家属的意思是不是?我看无论是家属还是市领导,都是希望咱们能积极治疗的嘛。再说了,ercp不治癌确实没错,可它争取时间啊。你说时间给其他器官出事,可要是争取了时间,也争取了抗癌的时间嘛。”
“怎么抗啊?现在这个情况,手术、化疗都不可能。”
“那还有中西医结合嘛。前不久,广东的那个老中医到咱们医院交流,不是给了好几个例子是用大剂量的古方给几位老同志看病,也有癌症晚期多争取了一年的。”
“贺主任,您这外科主任还信中医?”田主任不屑地哼道。见别人没有说话,她又提高声调说道:“小毕、小唐,你们怎么不说话呀?要做ercp也得你们做,风险也得你们担着,别不做声。”
这毕主任该是想避开说话的,所以一直沉默,而此时被叫到了,也只得清了清嗓子,低声说道:“ercp嘛,也可以算是对症……”
“你也顺着他说?”田主任几乎是厉声质问道。
“老田,”陈院长忙着打住了她,说道:“老田,让他们尽量说说。家属和单位代表都在,也是要多听听各方面意见的。”
提到家属和单位该是院长侧面对田主任的提醒,而她虽是仍满面不悦,也值得愤然侧目,不再言语了。
“不过虽是对症,可文献里面给这么高龄的患者做,确实没有什么先例。可以说,要是安排我做,我也是完全没有把握。如果家属坚持,院里面同意,我倒是建议去成都试一试,那里各方面条件都好,把握也更大。”
说到这里,毕主任停了停,又补充道:“田主任说得也对。现在即使做了ercp也是治标不治本,癌症依然发展,即便是肝部的问题,缓解一段时间之后,胆红素还会上去。”
“另外我也再提醒一下,”唐主任插话道,“现在病人肝部的占位是多发的,左右两条肝管都有梗阻,这种情况ercp做起来难度非常大。”
“那大家还有没有什么补充的?”陈院长问道。虽是在问,可听上去却更像是要宣布散会了。
“院长,我还是认为其他几位主任的意见过于保守,”贺主任不耐烦地说道。
陈院长点点头,说道:“大家也都是为病人考虑。原本嘛,咱们自家争一争,吵一吵,红红脸都常有。今天家属和单位都在,我们是和盘托出了,没瞒着你们什么。这也是领导特别嘱咐给我的。”
这段话,开头是说给几位主任的,而结尾转而向着我们,也该是当天的结语了。他向众人点点头,接着说道:“那今天的会诊就到这里,辛苦大家了。”
或许是因为适才的争执,几位主任也没了兴致,各人无语地站起,抢着向门走去。这时院长似是又想到什么,站起身说道,“小秦,你留一下。”
秦主任原本就是走在最后,听着院长叫她,转过身,等着众人出了门,顺手把门带上。
“坐吧,”陈院长微笑道。他转向我们接着说道:“病人的情况你们也听了,看看单位和家属什么意见。”
我和单科长相互看看,似乎都想等着对方先说话。他毕竟是年长,也不好逼我先说,就清了清嗓子说道:“陈院长和各位主任都辛苦了。李老这个病情呢,确实是很重,很复杂。”
“这个治疗呢,”他顿了顿,沉吟片刻,接着说道,“这个治疗呢我们单位还是尊重家属的意见。李老是享受离休待遇的,费用上不是问题。市上的领导也关心,我们工商联这边做好后勤。”
陈院长点点头,也该是听出这多少是官话,便没再追问,转而向我:“那家里这边的意见呢?”
或许那整个上午,我都担心这一刻。如此的大事需要我来抉择。可能看我有些犹豫,单科长忙着说道,“小易,你看要不要联系下西蒙斯教授那边,让他也有个了解。”
听了这话,陈院长问道:“还有其他家属?”
单科长忙着解释道,“院长,是这样。小易呢,这是重孙辈了。李老自己是没有孩子,可他有个妹妹的女儿在美国,那这西蒙斯教授呢,是李老的孙外甥。他正好回国讲学,现在重庆那边请了他去讲课,可能要过几天才能回自贡。”
“哦,还得要几天?”,他转向秦主任问道:“小秦,咱们的病房情况怎么样?”
秦主任外表端庄,说话也是不紧不慢:“一般干部病房全满了,后面还有排队。高干病房还有一间,不过……”
“怎么,有问题吗?”陈院长问道。看出秦主任有些迟疑,他点点头,说道:“小秦,有什么困难你只管说好了。”
“也不是困难,就是每年这时候老市长肯定会住进来检查身体。前天老干部局和家属来联系过,可能明后天就住进来。”
“那倒也不是急病,不过倒是要抓紧,”陈院长道。转向我们,他接着说道:“现在这情况,要是等,恐怕近期病房就没得保障了。普通病房呢,你们也知道,最少是四个人一间,条件一般,院内感染这些问题风险也大一些。要么你们今天就住院,秦主任那儿的那间病房可以先住进去。”
还没等我们回答,秦主任倒是先耐不住了,说话也没了原先的悠然:“院长,李老这级别不够,只能特批。老干部局今天还来过电话嘱咐……,恐怕不行吧。”
“是家属难缠吧?”陈院长笑着问道。
秦主任点点头,脸上愈发的为难了。
“没事,老领导其实很好说话。检查身体晚一点也不是什么大问题。不行的话,请梅主席和我一起做做工作。”
“你们想得怎么样,要么今天办手续,住进来。要么再商量商量?”
单科长那边,看看我,又看看陈院长,欲言又止。
“有什么想法,尽管说吧,”陈院长耐心地说道。
“那还是得感谢院长和主任。我就是想,就是怕万一西蒙斯教授那边觉着还要积极治疗,想转去成都或是北京,那就得又麻烦一次。”
陈院长点点头:“这倒也是。病人总是少折腾为好。家属这边什么意见。”
若是往日,此时我该是忙着点头,听了单科长的话,等西蒙斯教授那边的说法。可不知怎的,那一刻我却忍不住要做个选择。说不好是为什么,只是觉着该为李先生着想。
“我想还是先住进来吧。”说出口,心里也觉着松了一下。
陈院长轻轻点头,似是对我的决断颇为赞许。也许是受了鼓励,我低下头,接着说道:“成都或是北京的医院就算技术好,也不一定能像您这儿这么上心。听刚才几位主任说的,我都明白,现在就是能让李先生走好。”
这段“得体”的话,放在平日我是断断说不出来的,而那一刻却也没觉着有什么羁绊,只是说完了,脸上已觉着泪水流下。
“这个您放心,”秦主任的声音有种安慰人心的效果,“我们一定会尽心。”
此时已近十点,和医院说好,我回去帮李先生准备,下午就住院。那边单科长去工商联开支票,也设法和西蒙斯教授联系,请他从速返回。
回到李先生家,和陈阿姨只是说了要接李先生去医院,怕她难过,也怕她在李先生面前瞒不住,病情并没跟她明说。可是,陈阿姨像是明白了什么,一边收拾东西,一边流眼泪。
“老人家最忌讳住院了,”她喃喃地自语道。我问她为什么这么说。她摇头叹道:“这医院吧,原本是该医病的。可是人上了岁数,病了的,在家拖好久的都有,有的拖了拖,喝点汤药还能见好。可这进了医院的,就没有出来的。”
这话或许也有几分道理?我心里想着,一时间却又对自己的决定生了疑虑。或许该让李先生在家静养—虽说现代医学愈发昌明,可这原本就是绝症,心理说不准更甚于病理?
看我脸上阴晴不定,陈阿姨忙着改口道:“别听我胡说,我又不懂。去医院呢也好,医院里毕竟有护士,那照顾得比我周到。老人家到了这个时候,吃喝、拉潵都得小心。”
“陈阿姨,医院那边会请个护工。我和单科商量,李先生喜欢吃您做的抄手和小面,我想请您每天送一趟。工商联那边不能报销,这钱我自己出,先给您一百。”
“要不得,要不得!”陈阿姨忙着摆手,“李太公这门亲戚以前我也不知道,可是梅主席都这么看重李太公,那就是我的长辈。再说,我怎么也不能收你小孩子的钱。”
我不知该怎么劝她,又不好意思在她面前掉泪,只能低着头,一个劲地劝她收下。
“哎,李太公就给我说过,觉着你倒比他自家亲戚还在意他。你的钱我肯定不能拿。小易,帮我个忙,好吗?”
听她答应了,我才抬起头,一个劲地点头。看我这样子,陈阿姨倒是笑了,说道:“也不是什么大事,在你看肯定容易。”
“我家的娃儿,那得喊你一声哥哥,他高一了,成绩嘛考上大学应该是可以的,就是英文学不好。你这两天抽空给他辅导一下?也不用占你多少时间,他一定是能提高好多。”