第60章 坎坷的童年
回到家属院儿的时候已经是黄昏了，太阳像溏心蛋里面的蛋黄，挂在天边，落日的余晖洒在我和我妈两个人身上。
我在前面走，她在后面走，影子被拉的很长。
回到家，打开灯，我妈让我老老实实坐在饭桌上。
“秋秋，和我说说，你最近是怎么了？”
知女莫若母，尽管我妈这段时间不怎么在家，尽管我每天都伪装的很好，我妈还是看出来了。
姜还是老的辣啊，我妈火眼金睛，但我还是说不出口，我总是觉得这是我一个人的事情，我得自己一个人处理。
“过几天我要去游乐园玩，我还要拿通知书！”
没办法，随便想个理由糊弄一下吧。
“什么时候？”
“就是我爸出院那几天……”
“这样啊……”
我妈脸上写满了失望，她的表情狠狠刺痛了我的心，好像现在的我是一个既懦弱又不孝的女儿。
“我还想着一家人再拍张全家福呢，上次拍还是你五岁的时候……”
“好吧，那就最后一天拍吧。”
我做出了让步。
“秋秋，你为什么不喜欢你爸爸了？”
我妈总是这样，总是把我放在第一位，然后是我老爸，最后才是她自己。
就像这天晚上，她也是首先想到要处理我一个人的问题，再问她自己想问的问题。
她从来不向我抱怨，哪怕一句话也没有。她从来不会对我说，她加班都是因为我、吃苦都是因为我、努力赚钱都是因为我……
她每天都会夸我，哪怕我只是踮脚给自己盛了饭她都会夸我又长高了，她从来没有把任何不好的情绪、糟糕的事情强加在我身上。
她真的是天底下最好的母亲了。
就是因为这样，我才不想伤害她，我才不想让她伤心，我不想半夜听到她的哭泣声。
这个小房子并不隔音，我猜我妈肯定不知道。
现在，我该怎么开口呢？
“我什么时候说我不喜欢我老爸了？”
没办法了，只能装傻充愣了。
“嘿你这孩子，你自己在车上说的你忘了？”
“哦哦，那是因为我想和老妈你一块去逛街，带上我爸多不方便啊。我的意思是这……”
我妈还是有些怀疑，她一双好看的眼睛紧紧盯着我，最后有些无可奈何。
“唉，你这孩子，真是想一出是一出，算了算了，周日陪你去好不好？正好给你买条裙子……”
“好耶！”
“小坏孩儿，就知道买衣服。”
我妈一把揪住我的腮帮子，调侃我：“你是不是吃胖了，也好，长长个儿。”
“我才没胖呢！！！”
“你还说你没胖呢，你看你的脸，圆圆巴巴的。”
圆？圆圆巴巴？
我不满地撇起嘴。
……
这四年来，我和我妈一向是这么打打闹闹的，有时候我会生出一种错觉，要是她不是我的妈妈，那我们俩应该会成为很好的朋友，跨越年龄的那种。
闹着闹着，我妈突然又伤感起来。
“秋秋，你知道的，你爸他……他也不想得这个病，他也是受害者……”
“我知道……”
可是我知道不代表我能释怀，知道又怎样？难道就能让我释怀这四年里我遭受的所有痛苦吗？
“你爸也挺不容易，作为村里的第一个大学生……”
“哎呀好啦好啦，你都说过好多次了。”
没错，我爸是他们村里的第一个大学生，本来他会有一片光明的未来，他也不会沦落到在小小的竹子村里种地，他本来有一份待遇很不错的文职工作。
可惜，他在最关键的时刻发病了。
那时候他已经和我妈结婚了，并且那个时候我妈已经生下了我。
那是他第一次发病，毫无征兆，毫无缘由，就是在工位上工作，突然开始说胡话，甚至有了暴力倾向。
我爸的确是受害者，因为在以往二十多年的岁月里，他一直以为自己是一个非常健康的人——在此之前，他并不知道自己患有精神疾病。
我的爷爷奶奶走的很早，走的时候我爸才十岁，俗话说长兄如父，可在我爸这里也许就不成立了。
三四年之后，大伯抛弃我爸自己一个人去外地闯荡，那个时候我爸几乎和现在的我一个年纪。
我爸很小的时候就展现出了惊人的读书天赋，村里的人都很喜欢他，也热心，一家一户出个一角、一元，一直供我爸上了高中。
说我爸是吃百家饭长大的也不为过。
所以，出了事情之后，无论村里的人再怎么讨厌我们一家人，我妈也只是默默赔笑。
我妈始终教导我要有一颗感恩的心，说要不是村里的长辈，我爸早就饿死了。
就是因为这份叮嘱，我才没有在两年前柳絮满天飞舞的时候，放把火把村子给烧了。
我爸因为他的第一次发病而丢了工作，加上他本身就有点孤傲，所以一直都没能找到一份长期的工作。
他只能时不时写点文章赚点稿费。
我们家一直都是我妈负责赚钱养家，我爸负责居家带娃。
村里人并不知道我爸被革职的原因，他们很热情，经常请我爸去辅导他们家的小孩，对于我的家庭状况，顶多稀奇一两句，也不会多说。
可是，一切的美好都停留在那天晚上。
那天晚上之前，村里的生活一直都是平平淡淡、风平浪静，但那天晚上之后，潘多拉的魔盒再也抑制不住了，在这里的每一天，我都犹如身在地狱。
墨般的夜色，血般的双手。
自那天之后，我爸被千夫所指，我们一家成了人人唯恐避之不及的对象。
在我的童年时光里，一种中药的气味会偶尔出现。
那是我妈找来的偏方，将找来的草药小火慢熬，在哄骗我爸把药汤喝下去，能抑制住我爸的病情。
可是后来，这个偏方也不管用了，我老爸的犯病的次数越来越频繁了，直到那天晚上……
我爸和我妈去了好几次医院，始终找不到发病的原因，也带着我去过几次北京的大医院，仍旧没有办法。
直到现在，一提起北京我似乎就会闻到消毒水的气味儿。
我妈总说我爸这一生命运坎坷，天妒英才，这个时候我就会安慰我妈。
“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能！我爸这辈子肯定是个圣人！”
我妈每次都会被我逗笑，真好，笑容又出现在我妈脸上了。
我的确有段时间对“我爸肯定是个圣人”深信不疑，可现在，我却在心里悄悄推翻了曾经无比笃定的事情。
我真是个心肠冷漠的人，我甚至连以前的自己都不能共情。