十
“四分钟，”有个声音说，“也可能是五或六分钟，他们一定动作又快又轻，他还没来得及喊出声呢。”
我睁开眼睛，模模糊糊地望着一颗寒星。我平躺在地上，觉得很不舒服。
那声音说：“可能更久，可能一共有八分钟。他们一定是躲在灌木丛里，就在车子附近。那家伙胆子很小，他们肯定只照一小束光在他的脸上，他就昏过去了————完全是因为惊吓。娘儿们似的。”
周围一片静寂。我抬起一只膝盖试着站起来，一阵刺痛从背脊直下脚踝。
“然后有一个人躲进车子等着你回来。”那声音说，“另外几个又躲了起来。他们一定猜得到他太胆小不敢自己一个人来，或者他接电话时的声音使他们起疑心了。”
我头昏脑涨，一边用手撑着地面保持平衡，一边听着四周的动静。
“是啊，就是这么回事。”那声音说。
那是我的声音。我在自言自语，是在潜意识里想弄清楚这是怎么回事。
“闭嘴，你这傻瓜。”我说，不再自言自语了。
从远处传来汽车引擎的隆隆声，附近有蟋蟀吱吱的叫声和树蛙拖得很长的咿咿的叫声。我再也不会喜欢这些声音了。
我抬起一只手，想甩掉手上黏黏的鼠尾草汁液，又在外套上擦了擦。这真是一份不错的工作，只为了一百元。我猛地把那只手摸进风衣里层口袋，那个信封自然不见了。我又把手摸进外套的口袋，我的钱包还在。我不知道那一百元还在不在，可能不在了。我感觉有个沉沉的东西抵在我左边的肋骨上，那是枪套里的枪。
不错，他们把枪留给我了，总算有点好的地方————就好像你杀死一个人后，再帮他把眼睛合上。
我摸摸后脑勺。我的帽子还在，我把它拿下来，忍着疼痛摸了摸脑袋。这真是一个好脑袋，我和它在一起很久了。这时它有点软，有点肿，非常非常娇嫩。它被人打了一棍，幸亏帽子起了点作用。这脑袋还能用，至少明年还能用。
我把右手放回地上，又举起左手，转动着手臂直到手表露了出来。我模模糊糊地看到手表上显示的时间是十点五十六分。
那个电话是十点零八分接到的，马里奥特大概说了两分钟的话，之后我们花了大约四分钟出门。你真正在做事情的时候，时间总是过得很慢。我是说，在几分钟内你就可以做很多事情。我是这个意思吗？管他什么意思。好了，很多比我强的人更没意思。好了，我的意思是，出门时应该是十点十五分。这个地方离马里奥特家大概有十二分钟的车程，我们抵达时应该是十点二十七分。我下车走到洼地上，在那儿待了一会儿后回来，然后被人打了一棍，这个过程最多花了八分钟，这时应该是十点三十五分————还得加上我脸朝下摔倒在地上所花的一分钟时间。我说脸朝下，是因为我的下巴擦伤了，而且很疼，感觉上是擦伤的。就这样我知道它擦伤了。不，我根本看不到它。我没必要看到它，那毕竟是我的下巴，我知道它是不是擦伤了。你以为是别的原因？好吧，闭嘴，让我想想。因为……
手表上显示的时间是十点五十六分，那表示我昏过去大概二十分钟。
睡二十分钟，这不过是打个盹。在这段短短的时间里，我搞砸了工作，丢了八千元。唉，为什么不呢？二十分钟里，你可以击沉一艘战舰，打落三四架飞机，执行两个死刑；你可以死去，结婚，被解雇后找到新工作，拔一颗牙，割掉扁桃体。二十分钟里，你甚至可以在早上从床上爬起来，或者晚上在夜总会要到一杯水。
睡二十分钟，那可是一段很长的时间，尤其是在一个寒冷的夜晚，又在户外。我不禁发起抖来。
我还跪在地上，鼠尾草的气味使我感到烦躁。这些黏黏的汁液就是野蜂追逐的蜜糖。蜜是甜的，太甜了。我的胃翻腾起来。我咬紧牙关，硬把冲到喉咙上的东西吞回胃里。我的额头冒着冷汗，都是豆大颗粒，但我仍在发抖。我一条腿先站起来，然后拉起另一条腿，踉跄了一下，感觉自己像个残障的人。
我慢慢地转过身。那辆车已经不见了。泥巴路上空荡荡的，它沿着小山丘延伸到大路那儿，也就是滨海路的路尾。左边那白栅栏仍竖立在黑暗中。在矮矮的灌木丛后的远处夜空中，隐隐约约有亮光，那应该是湾城。右边稍远一点的灯光则是贝维迪夜总会的。
我走到车子停过的地方，掏出带小手电筒的钢笔，用那微弱的光检查地面。土是红色的壤土，在干燥的天气里会变得很硬。不过，现在天气还不算太干燥，空气中还有一些雾气，这些湿气使得地面上可以显现出汽车曾经停过的痕迹，我可以模糊地看到十折纹路轮胎的印迹。我用小手电筒照着这些轮胎印迹，弯着腰仔细地查看，一阵剧痛使我的头昏眩起来。我开始跟着轮胎印迹走，一直往前走了十多英尺，然后向左偏过去一点。但轮胎印迹并没有向左转，而是通向白栅栏左边的缺口，然后就不见了。
我走到栅栏那儿，用小手电筒照着灌木丛，发现有很多刚被折断的枝丫。我穿过那个缺口，向下走到那条弯弯的小路上。这里的土仍然很松软，有更多粗重的轮胎印迹。我继续沿着弯弯曲曲的小路往下走，最后来到那块被灌木丛包围的洼地上。
那辆车就在那儿。即使是在黑夜中，车身的电镀线条和发亮的漆仍微微闪着光，而尾灯的红色反光玻璃也在小手电筒的照射下熠熠发光。车子就在那儿，静静的，没开车灯，门也都是关着的。我慢慢地走过去，每走一步都咬着牙。我打开后车门，用手电筒仔细地照着里面。空的。前座也是空的。车子已经熄火，但车钥匙仍插在锁上。椅套没有被撕破，车窗没有被打破，没有血，没有尸体，一切都干净有序。我关上车门，绕着车子慢慢走，想找出一点线索，却什么都没发现。
这时，一个声音传来，把我吓呆了。
一阵引擎声从上面的灌木丛边传来。我跳了起来，手上的小手电筒熄了，同时手上多了一支枪，这全是自然反应。然后有车前灯在天空中照上照下。从引擎的声音可以听出来那是一辆小车，这种声音在潮湿的空气中显得并不刺耳。
那灯光继续往下照，而且越来越亮。接着，一辆车从那条弯弯曲曲的泥巴路上开下来，走了三分之二时它又停住了。一个聚光灯被打开了，晃到一边照了一会儿，接着又被熄灭了。车子开下了山坡。我把枪从口袋里拿出来，弯着腰躲在马里奥特车子的引擎后面。
一辆颜色和形状都看不太清楚的双人小跑车滑进了那块圆形洼地，转了个弯，这样它的车前灯就将马里奥特的车从车头到车尾照了一遍。我急忙低下头，那灯光就像一把剑一样从我的头顶上扫到空中。那车停了下来，引擎被熄灭了，车前灯也被关了。之后，周围一片沉寂。然后，一个车门被打开了，有一只脚轻轻地踩到地上。这时又是一阵沉寂，连蟋蟀也不叫了。接着，有一道光柱从黑暗中射过来，高出地面只有几英寸。那光柱不停地扫射，我的脚踝根本来不及躲避，它停在了我的脚上。还是沉寂。然后，光柱开始往上照，一直照到车前盖上。
接下来响起一阵笑声。那是一个女孩的笑声，声音像琴弦一样绷得紧紧的。在这种地方听到这样的声音，给人一种很奇怪的感觉。那道白色的光柱又扫向车底，接着定在我的脚上。
这时，一个不太尖的声音说：“好的，你，举起手出来，别玩花样，我的枪瞄准你了。”
我没动。
那光柱晃动了一下，好像是拿着它的手在抖动。它又慢慢地沿着车前盖照了一遍，接着那声音又朝我呵斥起来。
“听好，陌生人。我手上有一支装着十发子弹的自动手枪，我可以直接开枪，而你的双脚没有防护，你怎么赌呢？”
“把枪举好————不然我会把它从你的手中打掉。”我叱骂道，声音听起来像有人正在扯开鸡笼的木条。
“噢————是位硬汉先生。”那声音有些颤抖，不过听起来很舒服，但它很快又强硬起来，“你不出来？我数到三，你自己衡量衡量————这儿有十二发子弹，也许是十六发，你的脚会因此而受伤。脚的骨头总要等很久很久才能复原，有时它们根本不能————”
我慢慢直起身子，看着那手电筒的光柱。
“我害怕的时候也会说很多话。”我说。
“别————待在那儿别动！你是谁？”
我从车子的前面绕过去，朝她走去。当我走到那个苗条的身影前六英尺左右的地方时，我停下来。那手电筒光稳稳地照着我。
“你就站在那儿。”在我停下来以后，那个女孩生气地叫嚷，“你是谁？”
“让我看看你的枪。”
她把枪向前举到光柱中，枪口对着我的腹部。这是一支小手枪，看上去像小型柯尔特自动手枪。
“噢，那个，”我说，“只是个玩具。它甚至连十发子弹都没有。它只有六发子弹，只是一支小手枪，人家用来射蝴蝶的。你拿着它还敢撒谎骗人，真是不知道害羞。”
“你疯了？”
“我？我被劫匪打昏了，现在恐怕有点神志不清。”
“那————那是你的车吗？”
“不是。”
“你是谁？”
“你刚才在上面用灯光照什么？”
“我明白了，你用问题来回答问题，男人都是这样。我在照一个人。”
“是个有波浪形金发的人吗？”
“现在不是了，”她轻轻地说，“他以前可能是。”
这让我心里一惊。不管怎么样，我没料到这一点。“我刚才没看到他，”我僵硬地说，“我一路跟着轮胎印迹到了这里。他伤得重吗？”我向她走近一步。那支小手枪猛地又对准了我，那手电筒光也稳稳地照着我。
“轻松点，”她轻轻地说，“别着急，你的朋友已经死了。”
我有一会儿没说出话来，然后说：“好吧，我们去看看他。”
“我们先站在这儿别动，你得告诉我你是谁，发生了什么事情。”那声音特别脆利，完全没有害怕的意思，而且一副说到做到之势。
“马洛，菲利普·马洛。侦探————私家侦探。”
“原来是做这一行的————如果你没有撒谎，拿出证明来。”
“我得把钱包拿出来。”
“我想不必了。把手举在原处别动。我们暂时不看证明了。说说看这是怎么回事？”
“那人可能还没死。”
“他绝对死了，脑浆都弄到了脸上。这到底是怎么回事，先生，快点说？”
“我说过了————他可能还没死，我们先去看看他。”我说着又向前走了一步。
“你再动我就在你身上射个洞！”她大声怒骂。
我把另一只脚也向前移了一步。手电筒光跳动了一下，我猜她是往后退了一步。
“你可真敢冒险啊，先生。”她镇定地说，“好吧，你在前面走，我跟在后面。你看起来很虚弱，否则————”
“否则你就开枪了。我被打了一棍，挨了揍总是有黑眼圈的嘛！”
“不错的幽默感————像太平间的管理员。”她几乎带着哭腔说。
我转身躲过那手电筒光，但它马上又照到了我前面的地上。我从那辆小跑车旁走过，那是一辆很普通的车，很干净，在模模糊糊的星光下闪着光。我顺着那条泥巴路继续往上走。我身后的脚步声紧紧地跟着我，那手电筒光照在我的前面替我引路。除了脚步声和那女孩的呼吸声，周围没有别的声音。我没有听到我自己的呼吸声。