●文选（二）

    ·与李雅歆君书（丁酉）

    近日一位宦途老先生梁钝庵到鹿，辍驾见访。素昧平生，慷慨直言，谓仆骈俪佳、诗不佳；仆愕然、骇然。问何所见而云然？道自幼春处见近作一篇。仆疑之，不稔其人为工于诗者耶，抑或盲于诗者耶？姑听之。索看小草，姑呈之。钝翁一阅，击节「怀古」及「子夜歌」、「古意」、「无题」诸诗，不禁目笑之；以为眼大如箕，乃仅识及少年文字浮艳体格者耶！盖「咸阳」、「姑苏」怀古八篇，乃逾冠时驰逐王、杨、元白体者也。

    及是夜留饭，钝翁出示所作「钓龙台歌」，则又爱之、疑之。录所作散行文，又有才气；乃纵论以试之。夜深，携去旧作陈太史、孙太守观风文卷三本；越日送来，则黏纸眉评、尾评几满。所评歌谣、古诗、古文、骈文、铭词，或以为可传、或以为可删；策对，或以为可行、或以为不尽可行：则犁然俱当。惟卷中赏「九十九峰歌」而不赏「国姓涛歌」，则未尽是。盖九十九峰仅清刻，而国姓涛且沈顿也。钝翁许「九十九峰」诗力厚思沈，人间杰作；亦偏嗜。至谓近二年诗不及前，亦不合。盖自洊经祸乱以来，感慨淋漓，诗格一变；从前所未有也。第笔路稍奥，不动目耳。

    仆平生所见古诗手仙根外，实推钝庵。惜所作不多，杰构太少；不然，当与古人肩行矣。

    ·乞梁钝庵先生书「猛虎行」柬

    昨夕请教归来，翻读屈翁山「猛虎行」，直欲同声一哭！不知为彼当日作耶，抑为我今日作耶？先生「钓龙台歌」，雅近岭南风趣；先生草法，又似宋、元间人。晚生知诗者，非知书者。虽然不知书，要知先生之书可张之座右，与古图章争耀者也。

    读先生之诗，读岭南之诗，请以岭南之诗求先生之书；不禁破涕一笑！

    ·与蔡某书（戊戌）

    前日与阁下坐，共谈醵赀牟利事，阁下意欲与仆居盐；此以鹾贾咸味糁吾辈酸风，大善、大善！

    古者国计，盐为大纲，士大夫尤多以此起家。故汉桑宏羊、唐刘晏用，皆注意于此。然宏羊为国朘民，启汉武侈心；远不如刘士安官民俱利，启唐中兴：此桓宽之论所由作也。今日征榷纷如，而独盐政偶弛。是夙沙蚩尤百密中之一疏，使食淡人有所充口；亦昆明劫火以来，独盐池少获完善者。吾辈不能以阿胶止河浊，不妨以敝箅救池卤。且又一间栈屋适好司鹾，不须别筹郑卫隙地，亦引位之天然者。

    仆未为两者计公利，不觉先为一己计私囊。仆允人合作五谷店，仆拟兑去年所贮之油凑成一股，不料油路滞销，其项缺如。昨日思得一便宜计，意欲移阁下买盐之金，充仆合伙之数；待仆项到手，然后完阁下之牢盆。量少、量多，惟阁下之力；给全、给半，惟阁下之思！弟不欲以竭忠尽驩者，致失夫揣已度人也；阁下得毋哑然于行炙者先尝其味、分羹者遽染其指乎！

    暂假蔀丰，聊掩罍罄；知交之间，用敢坦布。

    ·与林幼春书

    去年得阁下手书见问，本欲即复；因雅歆君来，语多寄达，故缓附鸿。阁下清才妙悟，匪夷所及。诗、古文词之事，仆屡欲有所告；只因交浅言深，故辄中止。

    仆之骈俪、诗、古及制义，颇可自信；分量之有到、有不到，亦皆自知。惟古文虽有所知，则觉其不到，而不敢自信也。但虽不敢自信，而今人所作之弊，一见辄能了了；惟自己亦时不免耳。骈俪之透顶处，在由两汉、魏、晋及六朝、三唐文一鼻孔出气，惟魏、晋多近古，三唐多近今。宜古、宜今，端推齐、梁；泥今失古，则自宋、明。本朝之古文，不能比唐、宋；本朝之骈文，则有越唐、宋者。诗或宗唐、或宗宋，当其盛气时，视明代蔑如，其实与明代齐耳；但独到处，亦有明代所未有者。总之，一代各有数子，一子各有一面目；不能概抹。仆之陋作，不甚深藏。但毅力有到之篇，亦鲜示人；即示人，亦鲜印契。惟数年前「九十九峰歌」，邱山根见其刻入处，许为查初白、赵执信；然「秋咏」十二首甚浑，即有不省处。去年梁钝翁见旧作歌谣，许为唐乐府；「塔将军歌」，谓可入高岑。然「湘、楚军二行」甚壮，即难得其赏识；更无论他人矣。

    仆之事业已无可望，半生心血只在诗文；如欧冶铸剑，以身殉此矣。特兵燹沧桑，易致焚如；此后即欲求如扬子云之覆瓿，恐亦未易得也。一叹！

    ·与林幼春书（戊戌）

    幼春足下：

    壬辰一晤，条忽六秋；阁下英华日茂，而仆老大徒伤！玄发、朱颜，青衫、退绦；相形之下，妍丑奚堪！又况时世伧荒，邱山陵谷；江河有日下之悲，沧海无回澜之望！风之殊也，不亦伤乎！

    剧秦美新，昔人所耻；朝齐暮楚，吾党所非。阁下入时未深，染俗未重；慎毋以素涅缁————即白溷黑，幸甚！书不尽言，诗以寄意。

    来春正月，尚其赴秦楼之会，輠舆见访乎？古书数榻、秫酒一甖，坐王粲于席头，话阿戎于门里；不尽宾主之欢，脱略形骸以外。

    肃此只复，惠我好音！

    ·答林幼春谈近事书（戊戌十二月十八日作）

    去月中日，忽接寓书；怆怀浮世，感慨当年！摅时事而沈炯辞伤，抚覉愁则徐陵路绝。神州下泪，陆沈海岱之乡；鬼伯呼人，吹堕黑风之国。

    今者水火益深，茧丝日缚：海市蜃楼，尽悬征榷；洛灰残土，遍觅真珠。食武昌之鱼，居何似死；闻泰山之虎，猛莫如苛：盖民生穷惨，于兹甚矣。我辈田砚无科，商诗不税；王摩诘辋水岁月堪娱，黄道真桃源逍遥不少。无如法外之征、暗中之取，锱铢日削于书库，株连即逮乎儒坑；生涯已窘，物贿皆昂：不农不商，胥受其害焉。况乎伏莽丛箐，由来如蝟；揭竿斩木，自此为群：殊无治盗之能，徒有取民之暴。我孔熯矣，彼何人斯！所云石壕胥吏、铜马强徒者，料未似此也。

    夫庾信间关，犹是洛河风雨；田畴栖托，依然汉徼人烟。古来尘世之沧桑，不改中原之文物：羯如石勒，尚存君子之营；氐似苻坚，大有霸王之度。从未有妖漦一喷于海外，膏血顿溅乎域中————穷奇牙爪，以忠信为粮；■〈豸契〉貐性情，见衣冠而噬：如今日者，良可慨矣！

    天狗化人，白虹贯日；埋秦忧于下地，醉帝酒于上天。烽火南朝，鲍照歌芜城之赋；流离北岱，刘琨答卢子之书。繻拜。

    ·与家煇石孝廉书（戊戌）

    今年闰三月间，捧兄元月书并「芳洲公集」一部，彼时即当修信奉覆；因兄已在京中，须俟回家。迨五月终，得兄四月二十八日信，已知兄返温陵。虽不获看花杏苑；而振铎杏坛，正乱世不显、不晦地步，佳哉、佳哉！

    所示时事，一切聆悉。我生不辰，无可如何！所可悼恨者，我辈惟在气数中，与世浮沈；不能出气数外，挽回世运耳。海外时事，尤不堪言。疫气流行，搜检之例，繁酷难胜。至「土匪」猖獗，与彼族俨成敌国；列械相逢，彼此避路各去，不敢问也。此辈向谓「义民」，但近有为非者，不能讳「匪」之一字，姑从敌语；究不能不许为壮士！京中物价、米价，自是季世地不献宝、物产萧条之故。泉州米价一石六圆，台湾亦然。

    春初，台南、台北一石五圆外，此际收获，我台中一石且五圆、四圆七八角。地非长安，居大不易；可为弟叹矣！台湾版图归中国之初，有物丰穰，庶民康阜，是天地生养之运。今归外国，百物踊贵，庶民憔悴，是天地劫杀之运；然则不当作易世观也！除夕之例，悉依旧时。日本人虽有中历、西历，居台湾者究亦有从华例。然则伊川为戎，不必长为台虑！

    芳州古文，笔气纵横。外省唐荆州、本郡王遵岩，芳州公同时雁行；无愧色已。

    专奉沈香二束、鱼翅二副，伏维笑纳！

    ·再与家煇石孝廉（戊戌）

    此七夕前二日，拜捧吾兄六月朔信；比接前信较捷矣，亦匝月也。元月四月二信，经于前日拜覆。但该信并沈香、鱼翅，因等候蚶江船，船到又轮帮，故迟往未至。倘兄接得，即乞回音！

    「八比」废为「策论」，朝议迅速如是；是只速于语言、文字耳。若军政、吏治亦速变积习如是，则有望矣。

    台湾五月间淫雨经旬，米价之昂，职是之故。此六月十九、二十、二十一日三夜二昼大雨，弟在屋中，只觉屋漏无立锥处。迨二十二日雨晴出门，则处处崩颓，暴涨陷山；数十余庄付之奔流，人物乌有无数。台北亦然，且兼火灾：何台湾苦劫之多耶！兵燹、凶年，疫疠、盗贼；今且洪水随来，可见气运！

    年来物价倍昂，农工均倍昂；惟读书不昂耳。