传记文学

    中国的传记文学，自太史公以来，直到现在，盛行着的，总还是列传式的那一套老花样。若论变体，则子孙为祖宗饰门面的墓志、哀启、行述之类，所谓谀墓之文，或者庶乎近之。可是这些，也总是千篇一律，人人死后，一例都是智仁皆备的完人，从没有看见过一篇活生生地能把人的弱点短处都刻画出来的传神文字。不过水浒也名曰传，文艺批评家视为一百零八人的合传，阿q也有正传，新文学流行了十几年的中间，只有阿q最为人所知道。若把这一类文学，都当作传记来看，则写孙悟空的《西游》，写董小宛的《忆语》，也都是传记了，我所说的传记文学，范围决没有这样地广阔。

    那么，中国所缺少的传记文学，是哪一种东西呢？正因为中国缺少了这些，所以连一个例都寻找不出来。若从外国文学里来找材料，则千古不朽的传记作品，实在是很多很多。时代稍旧一点、体例略近于《史记》而内容却全然不同的，有泊鲁泰克plutarch的希腊罗马伟人《列传》。时代较近，把一人一世的言行思想、性格风度及其周围环境，描写得极微尽致的，有英国鲍思威儿boswell的《约翰生传》。以飘逸的笔致，清新的文体，旁敲侧击，来把一个人的一生，极有趣味地叙写出来的，有英国lytton

    strachey的《维多利亚女皇传》，法国maurois的《雪莱传》《皮贡司非而特公传》。此外若德国的爱米儿·露特唯希，若意大利的乔泛尼·巴披尼等等所作的生龙活虎似的传记，举起来真举不胜举。

    正唯其是中国缺少了这一种文学的传记作家，所以近来市场上只行了些自唱自吹的自传与带袭带抄的评传之类；但从一代伟人像孙中山那样的巨子，还在登报悬赏征求传记的一点看来，则中国传记文学的衰落，也就可想而知了。