二、死了一个交际花
何乃时经过了霍桑的温婉的提示，把他的扰乱的思路整理了一下，方才略略有条理地说出他的来意。
他所说的那个岑纪璋，是他以前在上海医学院里当教授时的得意门生。岑纪璋的父母都已过世；家境很清寒，但资质聪颖，品行也很敦厚。他在医学院读书时，常得到何乃时的提携和经济的资助。纪璋也不负何老师的期望，孜孜不倦，考试时总不出第三名。毕业以后，纪璋到后方去担任军医，成绩很好。因着何乃时的医院里有一个患疯病的女人，需要一位常时诊察的家庭医生，何乃时就介绍纪璋去担任。这女人住在长寿路，姓顾，是个富孀。纪璋所以接受这个特殊的职务，有两个理由：第一，他在战地服务时相当劳苦，他的身体需要若干时间的休养，可是他没积蓄，空闲地休养，事实上不可能。第二，他要找一个一半休息一半工作的职位，一时间也找不到。因为进医院服务，工作是繁重的；他要自己设诊所，他的经济力又不允许。所以他听何老师说，顾太太患着疯病，已经一个月没有离床，在医院里住了一个半月，也不能复原，现在要聘一位常时在家里的医生，月薪又相当优厚，他就欣然地接受了。
何乃时说：“你们离开上海太久了，当然不会知道这个大名鼎鼎的顾祥霖。他是做股票的，在沦陷时期着实赚了一批钱。今年正月里，他突然患中风病死了，遗下的产业相当可观。他的妻子顾太太，姓吴————就是纪璋负责治疗的病人————今年还只三十四岁。据说以往伊也是在社交场上活动惯的，现在害了病，才被迫地关在家里。”
故事停一停。霍桑敛神地听着，并不插口。我也忍耐地听着。这故事的性质引不起什么兴味。但从何乃时的神气上推测，又像他带来的情报不是平凡的。
何医生继续说：“顾家的家庭状况真复杂透了。顾祥霖生前娶过两妻一妾。他的原配姓王，已经死了五六年；遗下一个女儿，叫玲玲，今年十九岁。”
霍桑忽然插口问道：“顾玲玲？三四天前，我看见报纸上登着全幅的广告，有一家大盛绸缎局开幕剪彩的就叫顾玲玲。可就是————”
“对，正是伊。不但伊的姓名常在报纸披露，伊的照片也是各种书报上的好资料……你听着，我要说明纪璋的危险地位之前，不能不先提一提顾家的家庭情形。我已经告诉你们，那原配王氏只生一个女儿玲玲；另一个小妾姓黄，也只生了一个女孩子，叫俐俐，比玲玲小一岁。祥霖因着传统的旧观念，盼望有一个儿子，可是一妻一妾，只各生了一个女儿，都不能满足他的期望。所以王氏死后，他又续娶吴氏，就是现在患疯病的那个顾太太。吴氏结婚了五六年，连女儿也不会生一个。在今年年初，祥霖死后，他的远房的族弟顾声扬硬嗣了一个侄儿过来。这侄儿叫大荣，今年二十五岁，在某大学里弄得了一张文凭，整天在舞厅赌场里厮混。他的生父声扬是律师。”
故事又停一停。何医生的神情始终保持着严重。可是我在他的故事里找不出一星子的严重的因素。霍桑的忍耐好像也发生了些摇动。他的嘴角上出现这微笑，冷冷地插一句：
“何博士，你对于顾家的情形，怎么这样子熟悉？”
何乃时答道：“这也有来由。顾太太本来是我的病人，自我介绍纪璋到伊家里去后，纪璋每隔一两星期，当到医院来看我。他表示过他不愿意再在顾家住下去。我问他什么原因，他才说顾家的家庭太复杂，空气不和谐，说不定会发生什么乱子，所以他打算离开。我劝他说耐心些，因为这职位适合他的需求，报酬不错，工作又省力，人家的事情用不着过问。他听了我的劝告，才一直住到现在。谁知道我的介绍和劝阻反害了他。今天早晨他打电话给我，告诉我他已经变成了一个杀人的嫌疑犯！”
杀人的嫌疑犯！是一件凶杀案。好像吃一个馒头，咬了好几口后，方才尝着它的馅心。我的精神提振了些，身体也脱离椅背。霍桑的眼睛只闪了闪，其他没有什么表情。
他慢慢地说：“他杀死了谁？”
“不是！不是！他没有杀人————我相信他没有杀人。”何乃时忙摇着双手。
“唔，那么，被杀的是谁？”
“就是那个交际花顾玲玲。”
我的兴味更给引起了些。死的是在社会上活动的所谓交际花，事实当然不会怎样平凡了。何况他们家庭间的内幕又是这样复杂，料想起来，这案子绝不会使我失望。
霍桑坐直些身子，问道：“这女子怎样死的？给枪打死的还是……”
何医生摇摇头：“这个我还不知道。”
“什么时候死的？”
“我————也没有问过。”
“那么，你所知道的还有些什么？”
乃时仍用着不稳定的声调，说：“刚才纪璋只告诉我，玲玲死了————是给谋杀的。他已被指控为凶手。他这里没有亲友，发急了，就来向我求救。你们都知道，我对于这种事毫无办法，所以我不能不烦劳你。霍先生，我可以保证，纪璋绝不会干这种事。你————你们必须给他洗刷一下。”
何乃时张着惊恐的眼珠，向我们俩瞧来瞧去，期待着满意的答复。他是有科学头脑的，平日不大说偏于主观的话。此刻他所表示的，显示他对于他的得意门生有着极端的信任。
霍桑说：“何博士，你的人格，我是一直佩服的，你说的话当然也可信。不过这样杀人的凶案，在事实的真相查明以前，你就无条件的说得这样肯定，未免太直觉，太主观。现在最好你只把事实告诉我，慢一些下结论，免得你促使我构成一种成见。”
何乃时舔舔嘴唇，蹙紧了眉峰，像是抱歉，又像不知道怎样答复：
“啊————你————你要事实————我已经告诉你，我所知道的不多，纪璋是打电话来的，他住的三层楼有一个电话机，但他好像怕别人听见，电话中的说话不多。我也想不到仔细问他。”
霍桑道：“那么玲玲死了，他怎么知道他自己会蒙受嫌疑？”
“喔，这一点他倒说过。那是大荣说的，就是那个嗣子。顾大荣说纪璋是凶手。纪璋慌得没有办法，才来求教我。”他顿一顿，举手摸一摸他的近乎光秃的头顶，又把他的眼镜推一推紧。他旋转来瞧瞧我。“包先生，很巧，你也在这里。这件事我干不了。纪璋虽叫我马上就去，我觉得我去也徒然，非请你————”他瞧瞧霍桑，又改口说：“非请你们两位去，纪璋一定会吃亏。现在就请你们两位帮帮忙，走一走，给他洗刷一下。”
霍桑的嘴角上略略露出笑容：“走一走当然不成问题，而且我想包朗兄也很高兴。不过你说的帮忙和洗刷，我还不能随便答应你。”
“喔，为什么？”何医生的声调中带着诧异。
“你和我交识了这许多年，你总也知道，我从事侦查罪案，我的目标只在事实的是非和黑白，不容有任何私人感情渗入在里面。要是令高徒果真是被诬控，洗刷辩白是我们应有的义务，即使他不是你的学生，我们也得这样干。要是不然————啊，老朋友，你也得原谅我。我也不能因着个人的情感，抹煞事实的真相。”他站起来。
何乃时也跟着离开了座位。“什么，你想纪璋会真干杀人的勾当吗？唉，不会————不会！这个我可以保证你。”
霍桑举起右手，拍着何医生的肩，又笑一笑。
他说：“老朋友，你对于这位岑医生真有十二分的信任心，不过你误会我了。此刻我毫无成见。我并不是不相信你，也不是说你的学生真会干这样的事，我只告诉你，我的任务在侦查事实的真相。”
“那就好。要是纪璋真的犯了罪，我也有我的人格，当然不会强制你颠倒黑白。”
我也站起来，解围似的说：“我看你们这一番话是多余的。到那边去看一看，查一查这凶案的经过，才是眼前最切实的办法。”
我的建议立即得到了他们的同意。霍桑上楼去预备他应有的东西。何乃时站立着等候。施桂将早报送进来。我接过了，随手翻一翻，本埠新闻里并没有顾玲玲被杀的记载。霍桑还迟迟不下楼。何乃时看看窗外，又望望办事室的门，显然很焦急。
书桌上的电话铃又响了。我接着一听，对方是汪银林。事情正凑巧，他也是为着顾玲玲的事来请教霍桑。
“汪科长，我们正要出去。霍桑在楼上，什么事？”
“包先生，你请霍先生慢一步走。我要跟他谈句话。”
“好，请等一等，我去叫他。”一种直觉的冲动，使我补一句。“汪科长，是不是有什么案子————”
“对，一个交际花顾玲玲给人打死了。事情很复杂。有个顾声扬律师来看我们的局长，看起来好像很棘手。所以我想请霍先生一块儿去看一看……包先生，你若有兴，请你一起去。”
“那好极。事情真巧。我们此刻要去的目的地也就是这顾家。”
“唉，好极！那么我用不着等霍先生了。你们不妨直接去。你们总知道他们住在长寿路109号？”
我应了一声，电话挂断了。这时候霍桑已经下楼，悄悄地站在我的背后。我转身的时候，他向我点点头，暗示这情报用不着我再复述。
何乃时又惶然地说：“我看事情很严重。你们两位得小心些。”
当我接电话的时候，何乃时的耳朵凑近在听筒上，银林的情报他分明也完全听到，不过他对于我们的警告，我不知道指的是什么。
霍桑问道：“什么意思？”
何乃时说：“我听见有个顾声扬律师已经去看过局长。你们知道这个人就是大荣的生父。说纪璋有行凶嫌疑的就是大荣。现在这父子俩一定是故意要陷害纪璋。我虽不认识顾声扬，大概是个坏律师。”
霍桑又拍拍他的朋友的肩，笑着说：“老朋友，你刚才警告我们，现在我也得照样回答你。我看你今天太敏感了。如果这顾声扬真不是个纯正的律师，你到了那边，说话也不能太随便；要不然，也许会反而造成出乎你期望的后果。”
我同意霍桑的见解，因为何乃时对于岑纪璋的关系是亲生的儿子一般，因着刺激过深，他的神经确乎已不怎样稳定，说话太主观，说不定会引起不必要的麻烦和争执。
我说：“我看何博士还是不去的好。”
他向我瞧瞧：“我懂得，我懂得。我去看一看，听听他们的话。我不说一句话，总不会惹什么事。”
我不回答，向霍桑瞧瞧。霍桑不表示什么，只点点头。我们三人就一同出发。