梦断京城(一三三)
春节期间,虽然向前他们没有放假,但是对于向前而言,也和放假没有太大区别。唯一区别就是,不上班的时候在宿舍里待着看书,现在却是在岗亭里看书。
春节期间局里没有一人上班,事务局的院子里一片宁静。向前围着暖气,手捧自己喜爱的书籍,如琢如磨如切如磋。向前觉得这简直是人生难得的一大幸事。
在读过十多本小说后,向前开始有了写点东西的冲动。他买了笔和纸,认认真真写起来。每次他看别人的小说,写物如雨打芭蕉,一气呵成。述事如行云流水,酣畅淋漓。可真正自己拿起笔写的时候,感觉并非一件易事。觉得自己像一只无头苍蝇,找不到一点方向。平日里遇见的春日花开, 秋天的丰硕,大人物的傲慢, 底层人民的挣扎, 向前觉得这些都可以写进他的文章。可现在拿起笔去写时, 就感觉没有一点头绪,不知从何下手,况且平日里经常见到的字,一提笔就忘。一顿抓耳挠腮后,向前终于写岀了一个题目《我的前半生》。他不懂什么写作手法,只想真实地把自己平凡而艰辛的前半生讲给别人听听。
天光云影间,八天假期很快过去,生活一切依然如故,平淡而乏味。向前憋了一星期终于写了干巴巴数百字,望着自己生硬干涩的文字,向前有些泄气,甭说别人不想看,自己都看着狗屎一堆臭不可闻。他一气之下把文章撕得粉碎狠狠丢进垃圾桶。
痛定思痛,他还是觉得自己读书太少,学识浅薄。人家杜甫都说了,“读书破万卷”,方能“下笔如有神”。贾岛也说:“两句三年得,一吟双泪流。”自己才读几本书,也敢妄想写文章。于是在心里下定决心继续读书,读很多很多的书。可是,很多很多的书就意味着很多很多的钱,钱从何而来。现在的书动辄几十元甚至上百元,半年多来买了十多本书,向前已经把自己的开支压缩到极致,实在没有更多的钱用来买书。一次偶然的机会,他在一本杂志上看到潘家园旧货市场的简介,他想,旧货市场是不是也应该有旧书?于是抱着试试看的态度,在一个星期天的上午,向前向队长请了两个小时的假,坐车到潘家园一探究竟。穿过一个个卖古玩的摊位, 在潘家园古玩市场的东南角,先前还真发现一个卖旧书的市场,好大一个旧书市场。向前像发现新大陆一样,在旧书市场仔细考察,虽然名曰旧书市场,可里面的书好多全都是新的,甚至塑封都没拆掉。它们像上古时期的奴隶,羞答答地站在那里,等待新的主人来挑选,向前溜达一圈,看哪个都可爱,看哪本都想要,若不是囊中羞涩,他恨不得全部打包回家,最后经过仔细挑选一次性买回120多斤的旧书。有小说,有杂志也有古诗词。虽然都是几年甚至十几年前的旧书,向前还是如获至宝。向前觉得书的新旧不能只看表面,只要是自己喜欢的书,即使过了许多年,看了许多遍,再看一遍仍有一种全新的感受。
由于向前的文化水平有限,经常会遇到不懂的词语或者句子,于是向前便拿着字典查找,一字一句地查阅,如果遇到一些词语字典上找不到,他就会像热锅上的蚂蚁在宿舍转圈,有时甚至在心里大骂:这是什么破字典?怎么连这个词都没有呢?他总觉得一本小小的字典就应该解他所有疑惑。每次骂过以后总会长叹一声,唉!要是有一部辞海就好了。于是他便拿出本子把字典上找不到的词语记下来,希望见到女儿的时候能给他解释一下。因此,向前开始企盼女儿的寒假早日结束。