第一章
在肯特郡逶迤连绵的山脉中，坐落着一栋建于十八世纪的优雅别墅——科普尔斯通府，也就是亨利和克拉丽莎·黑尔什姆·布朗的家，即便在三月阴雨绵绵的下午，景色依旧绮丽迷人。从可直通花园的落地窗望去，风雅别致的客厅里两个男人站在桌案前，桌上是一个摆着三杯波特酒的托盘和铅笔、纸张，酒杯上贴着写好1、2、3的标签。
年逾半百的罗兰德·德拉哈耶爵士长相出众、迷人而又举止文雅，正闲适地坐在椅子上，让同伴蒙住双眼。雨果·伯奇是个六十多岁、有点急脾气的老头，他从桌上拿了一杯酒递给罗兰德爵士。罗兰德爵士小口啜饮，让酒在舌尖回荡，然后说：“不用说，一号酒肯定是四十二年的道斯。”
雨果把酒杯放回桌上，一边嘴里念叨着“道斯42”，一边写在纸上，然后递过来另一杯。罗兰德爵士抿了一小口，迟疑一下之后又喝了一口，很肯定地宣称：“哦，真棒！二号酒非常不错。”然后他意犹未尽地再喝一口说：“毫无疑问，科伯恩27。”
雨果拿走酒杯记录下结论后，递给他三号酒。罗兰德爵士快速品尝之后，反应强烈，带着一脸厌恶说：“呃，浓郁型红宝石波特酒，我简直不敢相信克拉丽莎家里居然有这种东西。”
罗兰德爵士的鉴定结果被记录下来之后，他摘掉蒙眼布对雨果说：“现在该你了。”脱掉角质框架眼镜后，雨果让罗兰德爵士蒙上他的眼睛。“好吧，我猜她用便宜的波特酒焖兔肉或者做汤。”他说，“我难以想象亨利会允许她用这种货色来待客。”
“好了，雨果，”罗兰德爵士给雨果戴好蒙眼布之后说：“要不要像捉迷藏那样转三圈啊？”然后他领着雨果走到扶手椅边，扶着他转身坐下来。
“这里吗，慢点啊！”雨果一边摸索身后的椅子一边抗议道。
“坐好了吗？”罗兰德爵士问道。
“是的。”
“现在我要打乱酒杯的位置。”罗兰德爵士边说边轻轻地转动酒杯。
“不用那么费事，”雨果很有把握地对他说，“我才不会被你误导呢，坐在你眼前的可是名优秀的波特酒鉴定师，好好瞧着吧，罗利小弟弟。”
“不要太自信了。大意会失手。”罗兰德爵士还是把酒杯调整了位置。
他正要把一只酒杯递给雨果，黑尔什姆·布朗家的第三位客人——杰里米·沃伦德从花园走进来，这是位二十岁出头、相貌英俊的小伙子，套装外面裹着件雨衣，他一边看着两人，一边气喘吁吁地朝沙发走去，准备坐下来。
“两位到底在忙什么呢？”杰里米边问边脱下雨衣和夹克。“是用三只酒杯和卡片玩纸牌游戏吗？”
“发生什么事情了？”蒙着眼睛的雨果疑惑道，“听起来好像是谁把狗放进客厅里啦。”
“是小沃伦德而已，”罗兰德爵士告诉他，“不许偷看！”
“哦，我以为是哪条狗在追兔子。”雨果说。
“我套着雨衣从这里到小屋的门往返跑了三次，”杰里米试图解释他瘫倒在沙发上的原因，“据说赫尔佐斯洛伐克部长可以穿着雨衣花四分五十三秒跑完，但是我用尽全力也只能跑到六分十秒。真不敢相信他能跑这么快！估计只有克里斯·查塔韦才行吧，不管他穿不穿雨衣。”
“是谁告诉你赫尔佐斯洛伐克部长的事情的？”罗兰德爵士问。
“克拉丽莎。”
“克拉丽莎！”罗兰德爵士忍不住发出声轻笑。
“啊，克拉丽莎？”雨果咕哝道，“你绝对不要相信克拉丽莎告诉你的话。”
罗兰德爵士继续轻笑着说：“沃伦德，我猜你不是很了解女主人。她可是位充满想象力的年轻女孩。”
杰里米猛地站了起来，愤怒地问道：“你是说她在骗我？”
“那当然，毫无意外，”罗兰德爵士递给雨果一杯酒，“这绝对是她做的局！”
“当真？等我再看到她，”杰里米咬牙切齿地说，“我肯定会叫她给个说法！天哪，我累惨了。”他大步走进门厅去拿雨衣。
“喘那么大声干吗！”雨果抱怨道，“我必须集中精神。我可是和罗利打了五英镑的赌！”
“哦，你们赌什么？”杰里米重新坐回到沙发的扶手上。
“我们在一决雌雄，看看谁才是最棒的波特酒品酒师，”雨果告诉他，“摆在我们眼前的是科伯恩二十七年、道斯四十二年和本地杂货店的特价酒。安静点，现在是关键时刻。”他浅尝了一口，然后不置可否地喃喃道：
“嗯，我知道了。”
“这么快？”罗兰德爵士问道，“那你说说第一种是什么？”
“不要催我，罗利，”雨果大声说，“我可不想输，下一杯在哪里？”
罗兰德爵士递给他第二杯酒的时候，他依然拿着第一杯酒。
他尝了第二杯酒后宣布：“我已经知道这是哪两杯啦。”他重新嗅了一下这两杯酒。“第一杯酒是道斯，”他把第一杯酒递回，“第二杯酒是科伯恩。”然后把第二杯酒也递回给罗兰德爵士。罗兰德爵士重复道：“三号酒是道斯，一号酒是科伯恩。”并写了下来。
“那就完全没有必要品尝第三杯酒了，”雨果认为，“但是为了慎重起见我还是全部品尝一下较好。”
“如你所愿。”罗兰德爵士把最后一杯酒递给雨果。
仅仅抿了一小口雨果就紧紧蹙起眉头，毫不掩饰他的极度厌恶之意：“哈，真不是人喝的东西，简直糟透了！”然后他赶紧递还酒杯，还从口袋里掏出手帕用力擦嘴，好像这样就可以除去嘴里的怪味，还嘀嘀咕咕地说：“这个恶心味道估计要占领我的嘴巴一个小时吧！好了，帮我把眼罩摘下来，罗利。”
“我来吧。”杰里米一边说一边来到雨果身后摘下蒙眼布。罗兰德爵士把杯子放回桌上之前，满腹狐疑地喝了一口说：“你没猜错吧，雨果，有把握吗？二号是杂货店的特价酒？”他坚定地摇摇脑袋。“简直是胡扯，这杯毫无疑问是道斯四十二年的酒。”
雨果把蒙眼布装进口袋说道：“哼！你的味觉估计退化没了吧，罗利。”
“我来试试。”杰里米跃跃欲试。他走到桌前端起每个杯子快速喝了一口。迟疑了一会儿，他又重新试了一遍，然后无奈地承认：“好吧，我觉得每一杯都一样，没什么差别。”
“年轻人！”雨果卖弄老资格，“都怪那些混合杜松子酒已经烧残了你的舌头。看样子不仅仅是女人们没办法品鉴波特酒，现在四十岁以下的小男人们也靠不住了。”
没等杰里米反击，通往图书室的门打开了，二十多岁的黑发美女克拉丽莎·黑尔什姆·布朗走了进来。“大家好，我亲爱的朋友们，”她微笑着对罗兰德爵士和雨果致意，“你们已经确定了吗？”
“是的，克拉丽莎，”罗兰德爵士说道，“我们都在等你揭晓答案呢。”
“我一定是正确的，”雨果抢先说，“一号杯子是科伯恩，二号杯子是一般波特酒，三号杯子是道斯，对吗？”
“简直是胡说八道，”罗兰德在克拉丽莎回答之前抢白他，“一号杯子是道斯，二号杯子是科伯恩，三号杯子是一般波特酒，我才是正确的，对吧？”
“亲爱的朋友们！”克拉丽莎没有正面回答这个问题，她先礼貌性地亲吻了雨果，接着是罗兰德爵士，然后继续说，“请把盘子端回到餐厅吧，那个醒酒杯就放在餐柜上。”她神秘地笑了笑，然后从餐桌的盒子里选了一颗巧克力。
罗兰德爵士端着酒杯，准备和他们一起离开。突然他猛地停下来，仿佛猜到了什么似的说：“‘那个’醒酒杯？”
克拉丽莎坐在沙发上优雅地收拢双腿，带着恶作剧得逞的微笑回答：“看样子您已经猜到了，只用了一个醒酒器，也就是说三杯酒都来自一个瓶子哦。”