第十三章 衣饰

    衣有广狭二义。广义的衣指一切蔽体的织品，包括头衣、胫衣、足衣等。狭义的衣指身上所穿的；当衣和裳并举的时候，就只指上衣而言。下面分别叙述。

    上古的头衣主要有冠、冕、弁三种。

    冠是贵族男子所戴的"帽子"，但是它的样式和用途与后世所谓的帽子不同。《说文》说："冠，也，所以发。"（juàn，束缚。）古人蓄长发［1］，用发笄绾住发髻后再用冠束住。据说早先的冠只有冠梁，冠梁不很宽，有褶子，两端连在冠圈上，戴起来冠梁像一根弧形的带子，从前到后覆在头发上。由此可以想见，上古的冠并不像后世的帽子那样把头顶全部盖住。冠圈两旁有缨，这是两根小丝带，可以在颔下打结。《史记·滑稽列传》记载："淳于仰天大笑，冠缨索绝。"缨和（ruí）是同义词。区别开来说，是结余下垂的部分，有装饰的作用。

    古代冠不止一种，质料和颜色也不尽相同。秦汉以后，冠梁逐渐加宽，和冠圈连成覆杯的样子。冠的名目和形制也愈益复杂化了。

    冠又是冕和弁的总名。冕，黑色，是一种最尊贵的礼冠。最初天子、诸侯、大夫在祭祀时都戴冕，所以后来有"冠冕堂皇"这个成语。"冠冕"又可以用作仕宦的代称，它又被用来比喻"居于首位"。冕的形制和一般的冠不同。冕上面是一幅长方形的版，叫延（），下面戴在头上。延的前沿挂着一串串的小圆玉，叫做旒。据说天子十二旒［2］，诸侯以下旒数各有等差。后来只有帝王可以戴冕，所以"冕旒"可以用作帝王的代称。王维《和贾至舍人早朝大明宫之作》："万国衣冠拜冕旒。"

    弁也是一种比较尊贵的冠，有爵弁，有皮弁。爵弁据说就是没有旒的冕。皮弁是用白鹿皮做的，尖顶，类似后世的瓜皮帽。鹿皮各个缝合的地方缀有一行行闪闪发光的小玉石，看上去像星星一样，所以《诗经·卫风·淇奥》说"会弁如星"。

    冕弁加在发髻上时都要横插一根较长的笄（不同于发笄），笄穿过发髻，把冕弁别在髻上。然后在笄的一端系上一根小丝带，从颔下绕过，再系到笄的另一端。这根带子不叫缨而叫（hóng），此外，笄的两端各用一条名叫（dǎn）的丝绳垂下一颗玉来，名叫（zhèn）。因为两正当左右两耳，所以一名充耳，又叫塞耳。《诗经·卫风·淇奥》说"充耳莹"，就是指说的。

    附带说一说，古时贵族才能戴冠乘车，车有车盖，所以古人以"冠盖"为贵人的代称。"冠盖"又指仕宦的冠服和车盖，所以也用作仕宦的代称。

    庶人的头衣和统治阶级不同。他们不但没有财力制置冠弁，而且统治阶级还不让他们有戴冠弁的权利。《释名·释首饰》："士冠，庶人巾。"可见庶人只能戴巾。《玉篇》："巾，佩巾也，本以拭物，后人著之于头。"可见庶人的巾大约就是劳动时擦汗的布，一物两用，也可以当作帽子裹在头上。直到汉代，头巾仍用于庶人和隐士。

    帻（zé），就是包发的巾。蔡邕《独断》："帻者，古之卑贱执事不冠者之所服也。"庶人的帻是黑色或青色的，庶人既不许戴冠，只许戴巾帻，在头衣的制度上就有深刻的阶级内容。所以秦称人民为黔首（黔，黑色），汉称仆隶为苍头（苍，青色），都是从头衣上区别的（依陶宗仪《辍耕录》说）。

    帻有压发定冠的作用，所以后来贵族也戴帻，那是帻上再加冠。这种帻，前面高些，后面低些，中间露出头发。现在戏台上王侯将相冠下也都有帻，免冠后就露出帻来了。此外还有一种比较正式的帻，即帻之有屋（帽顶）者。戴这种帻可以不再戴冠。帻本覆额，戴帻而露出前额，古人叫做岸帻（岸是显露的意思），这表示洒脱不拘礼节。《晋书·谢奕传》："岸帻笑咏，无异常日。"

    帽，据说是没有冠冕以前的头衣，《荀子·哀公》："哀公问舜冠于孔子"，"孔子对曰：古之王者有务而拘领者矣"，杨注"务读为冒"，意思是说务就是帽。《说文》说，

    是小儿及蛮夷的头衣，

    是古帽字。但是上古文献中很少谈及帽。魏晋以前汉人所戴的帽只是一种便帽，《世说新语·任诞》说，谢尚"脱帻著帽"，"酣饮于桓子野家"，可见当时的帽还是一种便帽。后来帽成为正式的头衣，杜甫《饮中八仙歌》说，张旭"脱帽露顶王公前"，脱帽没有礼貌，可见戴帽就有礼貌了。

    上文说过，古代衣裳并举时，衣只指上衣，下衣叫做裳。《诗经·邶风·绿衣》说："绿衣黄裳。"《诗经·齐风·东方未明》说："颠倒衣裳。"但是裳并不是裤而是裙［3］。《说文》说："常（裳），下

    （裙）也。"衣裳连在一起的叫做深衣。

    古人衣襟向右掩（右衽），用绦系结，然后在腰间束带。《论语·宪问》："微管仲，吾其被发左衽矣。"［4］可见左衽不是中原的习俗［5］。带有两种：一种是丝织的大带，一种是皮做的革带。大带是用来束衣的，叫做绅，绅又特指束余下垂的部分。古人常说"绅"，意思是把上朝时所执的手版（笏）插在带间［6］。这样，"绅"就成了仕宦的代称，而"绅士"的意义也由此发展而来。革带叫做（pán），这是用来悬佩玉饰等物的。

    古人非常珍视玉。玉器不但用于祭祀、外交和社交等方面，而且用于服饰。《礼记·玉藻》说："古之君子必佩玉。"又说："君子无故，玉不去身。"可见佩玉是贵族很看重的衣饰。据说礼服有两套相同的佩玉，腰的左右各佩一套。每套佩玉都用丝绳系联着。上端是一枚弧形的玉叫珩（衡），珩的两端各悬着一枚半圆形的玉叫璜，中间缀有两片玉，叫做琚和（yu），两璜之间悬着一枚玉叫做冲牙。走起路来冲牙和两璜相触，发出铿锵悦耳的声音。《诗经·郑风·女曰鸡鸣》说："杂佩以赠之。"据旧注，"杂佩"就是这套佩玉。此外，古书上还常常谈到佩环、佩（

    jué是有缺口的佩环）。妇女也有环佩。

    裘和袍是御寒的衣服。《诗经·桧风·羔裘》说："羔裘如膏，日出有曜。"《诗经·小雅·都人士》说："彼都人士，狐裘黄黄。"可见古人穿裘，毛是向外的，否则不容易看见裘毛的色泽。在行礼或接见宾客时，裘上加一件罩衣，叫做裼（xi）衣，否则被认为不敬。裼衣和裘，颜色要相配，所以《论语·乡党》说："缁衣，羔裘；素衣，裘；黄衣，狐裘。"平常家居，裘上不加裼衣。庶人穿犬羊之裘，也不加裼衣。

    袍是长袄，据说里面铺的是乱麻（）［7］。一般说来，穷到穿不起裘的人才穿袍。《论语·子罕》："衣敝袍，与衣狐貉者立，而不耻者，其由也与？"可见穿袍穿裘有贫富的差别。汉以后有绛纱袍、皂纱袍，袍成了朝服了。

    衮，这是天子和最高级的官吏的礼服。据说衮上绣有蜷曲形的龙，后代所谓"龙袍"就是衮的遗制。

    上古时代还不懂得种棉花。所谓"絮"，所谓"绵"，都只是丝棉［8］。因此，上古所谓布并不是棉织品，而是麻织品或葛织品。帛则是丝织品的总称。布与帛也形成了低级衣服与高级衣服的对比，贫贱的人穿不起丝织品，只能穿麻织品，所以"布衣"成了庶人的代称。最粗劣的一种衣服称为"褐"，这是用粗毛编织的，所以贫苦的人被称为"褐夫"。《孟子·滕文公上》说，许行之徒"皆衣褐，捆屦织席以为食"［9］，这是说过着劳动人民的生活。扬雄《解嘲》说"或释褐而傅"［10］，这是说脱掉粗劣的衣服做大官去了。后世科举新进士及第授官，也沿称"释褐"。

    上古时代，男女服装的差别似乎不很大。直到中古，男女服装也还不是严格分开的。试举"襦""裙"为例［11］，乐府诗《陌上桑》："缃绮为下裙，紫绮为上襦。"这里"襦"和"裙"是妇女的服装。但是《庄子·外物》"未解裙襦"，并非专指妇女。《南史·张讥传》载梁武帝以裙襦赐给张讥，可见男人也是穿着裙襦的。只有（gui）被解释为妇女的上衣［12］。这大概是可信的。宋玉《神女赋》"被裳"，曹植《洛神赋》"扬轻之绮靡"，可以为证。唐宋以后，妇女着裙之风大盛，男以袍为常服，女以裙为常服。

    上古有裳无裤。上古文献中有个绔字，又写作，按字音说，也就是后代的裤字。但是上古所说的裤（绔），并不等于今天所谓裤。《说文》："绔，胫衣也。"可见当时所说的，很像今天的套裤［13］，所不同者，它不是套在裤子外面的。

    的作用是御寒，《太平御览》引《列士传》"冯援（冯谖）经冬无，面有饥色"，又引《高士传》"孙略冬日见贫士，脱遗之"，都可为证。

    有裆的裤子叫（kun），又写作。《释名·释衣服》说："，贯也，贯两脚，上系腰中也。"此外有一种，类似后世的短裤叉，形似犊鼻，叫犊鼻［14］，穿起来便于劳动操作。《史记·司马相如列传》说，司马相如在临邛"身自著犊鼻"，和奴婢们一起洗涤食具。

    古人用一块布斜裹在小腿上，叫邪幅或幅（）。《左传·桓公二年》："带裳幅舄。"《诗经·小雅·采菽》："邪幅在下。"郑玄注："邪幅，如今行也；束其胫，自足至膝，故曰"在下"。"上古的邪幅如同汉代的行，相当于后世的裹腿。

    上古的鞋叫屦，有麻屦、葛屦等。据说葛屦是夏天穿的，冬天穿皮屦。一般的屦是用麻绳编成的。编时要边编边砸，使之结实。所以《孟子·滕文公上》说"捆屦织席"。［15］

    舄（xì）是屦的别名。区别开来说，单底叫屦，复底叫舄。《方言》说，屦中有木者叫复舄，可以走到泥地里去，不怕泥湿。

    履字本是动词，是践的意思。《诗经·魏风·葛屦》说："纠纠葛屦，可以履霜。"战国以后履字渐渐用为名词。《荀子·正名》："（粗）布之衣，

    （xún，鞋带）之履，而可以养体。"《史记·留侯世家》："孺子，下取履。" 古人的草鞋叫（、屣 xi）［16］，又叫（ jué）。

    《孟子·尽心上》："舜视弃天下犹弃敝也。"敝就是破草鞋。《史记·虞卿列传》说虞卿"蹑檐簦说赵孝成王"［17］，就是穿着草鞋，掮着长柄笠（相当于后世的雨伞）去游说赵孝成王。

    屐是木头鞋。屐和舄不同，舄的底下只衬一块薄板，甚至只是复底，而屐底下是厚板，而且前后有齿。《宋书·谢灵运传》记载，谢灵运常著木屐，上山则去前齿，下山则去后齿。可见屐是有齿的。战国时代就开始有屐。《庄子·天下》提到墨子之徒"以为服"，

    就是屐字。但不知当时的屐有没有齿。

    古书上用皮屦、革舄、革履、韦履等词来指用皮做的鞋子。皮鞋比较贵重，一般人穿不起。《说文》："，革履也，胡人履连胫谓之络（di）。"络就是后代所谓靴，可见靴是由少数民族传入的。

    鞋字古作。《说文》："，生革也。"可见鞋是的一种。后来鞋字变成了鞋类的总称，所以有麻鞋、草鞋、芒鞋、丝鞋等。

    最后说一说（袜）。《说文》说是足衣。大约是用皮做的，所以写作。古人以跣足为至敬，登席必须脱。《左传·哀公二十五年》："褚师声子而登席。"这是对人君无礼。

    字后来又写作，这暗示的质料改变了。

    谈服饰便要谈到颜色。古时常见有"五色"之说：青相当于温和的春天，为草木萌芽之色，为日出时；赤相当于炎热的夏天，为火燃之色，其方位为南，为正午时；黄相当于四季交替的季节，为土色，其方位为中央；白相当于清凉的秋天，为金属光泽之显色，其方位为西，为日没时；黑相当于寒冷的冬天，为水，为深渊之色，其方位为北，为深夜时。

    此五色又各有特殊意义。

    青：永久，平和；赤：幸福，喜；黄：力，富，皇帝；白：悲哀，和平；黑：破坏。

    注释：

    ［1］《左传·哀公七年》说吴人"断发文身"，《左传·哀公十一年》说"吴发短"，《史记·越王勾践世家》也说越人"文身断发"，可见剪短头发在上古被认为是所谓"蛮夷"的风俗。至于剃光头，那是一种相当重的刑罚，叫做髡。

    ［2］一说皇帝的冕前后各有十二旒。

    ［3］古代男女都着裙，见下文。

    ［4］微，（如果）没有。被（pi），通"披"。衽（rèn），衣襟。左衽，衣襟左掩。被发左衽，指当时所谓"夷狄"（四方外族）的风俗，意思是说中原被夷狄所占。

    ［5］上古殓死者才左衽。

    ［6］笏是古代君臣朝见时所执的狭长的板子，用玉、象牙或竹子制的，用来指画或在上面记事。

    绅又作缙绅、荐绅。《史记·五帝本纪》："荐绅先生难言之。" ［7］现在单袍也叫袍，上古没有这种说法。一说袍里面铺的新绵和旧絮。

    ［8］依《广韵》，精的叫绵，粗的叫絮。其实上古一般都叫絮。

    ［9］褐（hè），粗毛编织的衣服，是当时贫苦人的衣服。

    ［10］释，指脱掉。释褐，脱去粗毛衣服，指登仕。傅，太傅，三公之一。这里指傅说的故事，相传傅说曾在傅岩（地名）为人筑墙，殷武丁访得，任为相。

    ［11］襦，短袄（依段玉裁说）。

    ［12］见《释名·释衣服》。今天的褂字大约是字的音变。

    ［13］依段玉裁说。王国维《观堂集林》卷二十二《胡服考》认为"与今时裤制无异"。

    ［14］钱大昕《十驾斋养新录》卷四"犊鼻"条说，无裆者谓之，突犊声相近，重言为犊鼻，单言为突，后人加衣旁作。这是另一种解释。

    ［15］捆，砸。屦，鞋。捆屦，即做鞋。以为食，即是以此为生。

    ［16］《说文》说， 是舞履，字亦作、屣。

    ［17］檐，当作（担）。