卷下
答通问第一
【题解】
本篇开始的下卷，记录的是无能子自己身边的事情，也有借事喻理的成分在内。本篇所记为无能子与其侄子通关于梦与现实关系的讨论。有关这方面的讨论向来在道家学者那里流行。先秦时的庄子，就曾说过庄周梦蝶的故事。《庄子·齐物论》中言：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与，不知周也。俄而觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶则必有分矣。此之谓‘物化’。”在其中，庄子运用浪漫的想象力和美妙的文笔，通过对梦中变化为蝴蝶和梦醒后蝴蝶复化为己事件的描述，提出了人不可能确切地区分真实与虚幻和生死物化的观点。同篇中庄子还说到有时候晚上梦到在饮酒作乐，早上醒来却因遇到伤心事而哭泣；晚上梦到在哭泣的人，白天却好好的在打猎行欢。甚至有“方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦”的情况出现。一般人以为人在醒时的所见所感是真实的，梦境是幻觉，不真实的。庄子却提出虽然醒与梦是两种不同的境界，但它们都只是一种现象，是道运动中的一种形态、一个阶段。这个思想正是本篇中无能子观点的立论依据。
不过庄子说梦更多的是在追寻精神自由并带有着浓厚的失落情绪，所以举出的例子与本篇中所说不尽相同。而类似的故事则在《列子》（相传汉代所传，唐天宝元年唐玄宗诏告其书名为《冲虚真经》，列为道教的重要经典之一）中出现。列子把人类的梦，看成是神游。梦者梦时其形僵卧，而可感知另一个五彩的世界。所以可以推知人在梦中其形不至，必为神至。
《列子·周穆王》书中设计了尹氏与役夫一对主仆的故事，说他们白天的生活与夜晚的梦境正好相反，于是得出梦与觉的无分，世上一切都是相对的结论。还提出“人生百年，昼夜各分”，既然梦觉可齐，那么就无所谓在人生的哪一半时间里享受幸福了。这些内容与本章中无能子所说的“昼忧夕乐，均矣。何必易哉”“人生百岁，其间昼夕相半，半忧半乐”，如出一辙。不过无能子在此基础上又说出“能冥乎虚而专乎常，则不知所以饥寒富贵”的言论，则是超出了《列子》的地方，而在境界上与庄子更为贴近。
无能子贫，其昆弟之子且寒而饥1，嗟吟者相从焉2。
【注释】
1昆弟：兄弟。
2嗟吟：呻吟，哀叹。相从：跟随。
【译文】
无能子生活贫苦，他的弟兄家的孩子也生活于饥寒之中，他们在哀叹着贫困的同时还是跟随着无能子读书辨理。
一日，兄之子通谓无能子曰：“嗟寒吟饥有年矣，夕则多梦禄仕，而丰乎车马金帛。梦则乐，寤则忧，何可获置其易哉？”
【译文】
一天，兄长的儿子通对无能子说：“我们哀叹生活的饥寒交迫也有几年了，晚上我多次梦见当了官领到了俸禄，于是拥有了许多车马与金钱。在梦中我很快乐，到醒过来却分外忧伤，怎么样才能做到梦境与现实的互换呢？”
无能子曰：“昼忧夕乐，均矣，何必易哉？”
【译文】
无能子说：“白天的忧伤从晚上的快乐中得到中和，何必要换呢？”
通曰：“夕乐梦尔。”
【译文】
通说：“晚上的快乐只是一场梦呀。”
无能子曰：“夫梦之居屋室，乘车马，被衣服，进饮食，悦妻子，憎仇雠，忧乐喜怒，与夫寤而所欲所有为者，有所异耶？”曰：“无所异。”“无所异，则安知寐而为之者梦耶，寤而为之者梦耶？且人生百岁，其间昼夕相半，半忧半乐，又何怨乎？夫冥乎虚而专乎常者，王侯不能为之贵，厮养不能为之贱1，玉帛子女不能为之富，藜羹褴缕不能为之贫2，则忧乐无所容乎其间矣。动乎情而属乎形者，感物而已矣。物者，所谓富贵之具也。形与物，朽败之本也，情感之而忧乐之无常也。以无常之情，萦朽败之本3，寤犹梦也，百年犹一夕也。汝能冥乎虚而专乎常，则不知所以饥寒富贵矣；动乎情而属乎形，则昼夕寤寐俱梦矣。汝其思之！”
【注释】
1厮养：干粗活的奴隶。褴缕：形容衣服破烂。
2藜羹：野菜汤。
3萦：缭绕。
【译文】
无能子说：“在梦里居住的房子、乘坐的车马、穿着的衣服、吃饭喝茶、享受与妻子儿女间的天伦之乐、憎恨仇敌，种种作为与忧乐喜怒的情绪，与白天醒着时候的所思所为，有什么不同吗？”答：“没什么不同。”“既然没有不同，那怎么就知道睡觉时见到的一切是在梦里呢？或许醒来时的所作所为也不过是一场梦呀？而且人的一生活不过百岁，这期间白天与夜晚各自一半，能够获得忧伤与快乐的各自一半，又有什么可抱怨的呢？那些解悟了冥渺虚静而专注于恒常之大道的人，给他王侯的地位不能使他感觉到高贵，身为奴隶不能使他感到下贱，坐拥玉帛、子女不能使他感觉到富有，吃糠咽菜、衣服破烂不能使他感觉到贫苦，于是忧乐之类的情感便无法左右他的心志。有情感的波动并形之于外貌的，只是出自外物的诱惑而已。外物，是富贵借助表现的道具。人的形体与外界物质世界，本质上都是容易朽败的东西，情感因之而波动出现的忧、乐情绪，不属恒常的状态。以无常的情感去围绕着容易朽败的形体、外物而变化，那么即使醒着也就像在做梦一般，百年人生不过像做了一夜的梦一样。你如果能解悟冥渺虚静而专注于恒常的大道，就不再有对饥寒、富贵等概念的区分了；受外物诱惑而波动感情并影响到自身的言行，那么就是不管在白天还是夜晚都在做梦啦。你好好想想其中的道理吧！”
答华阳子问第二
【题解】
本篇中作者讲了他与朋友华阳子的一段对话。当华阳子因为欲学“无心”却受到出仕做官邀请而纠结时，无能子点穿了他话中的矛盾：“无心不可学，无心非仕不仕。”无心的精神境界不是靠学习获得的，与身处的境遇地位无关，而是在于内心是否能“至实”“知常”。所谓“至实”，便是符合于事实本身，那就是世界上的物质形体原本变化不实；所谓“知常”，则是懂得“道”的原理。这是无能子自第一章便强调的东西，这里以日常生活中的事例为依据，做出了具体的展开说明。
与卷上《明本》篇中曾举出巢父、许由等隐士与尧、舜、禹、汤、周武王等明君的例子一样，本文中也举了许由善卷、尧舜的事例。所说明的道理，同样在于他们虽有“专其根而独善”“张其机而兼济”等行为方式的不同，但都做到了“明之者可藏则藏，可行则行，应物立事，旷乎无情”。一样是“照以无滞之光，委以自然之和”的实践者，能在“无见之中”把握到“无名之元”。这就是本文中提出“无心”“无为”“以其本无欲而无私”的出处。
由于本篇中出现的是对话形式，所以相形之下，言谈中带有更多的细节，而在理论陈述方面则相对简略。若能在阅读中对照前文来看，则能对其中的内涵理解得更深入一些。
无能子形骸之友华阳子1，为其所知迫以仕2。华阳子疑，问无能子曰：“吾将学无心久矣，仕则违心矣，不仕则忿所知，如何其可也？”
【注释】
1形骸之友：指一般的朋友。与“知心朋友”相对应。
2所知：相识的人，要好的人。迫：逼迫。
【译文】
无能子有个泛泛之交的朋友名华阳子，被朋友逼迫而将去做官。华阳子因此十分烦恼，向无能子求教说：“我很早就想去学‘无心’这样的处世状态，如果出去做官就违背了自己的意愿，不出去做官又会让朋友生气，怎么办才好呢？”
无能子曰：“无心不可学，无心非仕不仕。心疑念深1，所谓见瞽者临阱而教之前也2。夫无为者无所不为也，有为者有所不为也。故至实合乎知常，至公近乎无为，以其本无欲而无私也。欲于中，渔樵耕牧有心也；不欲于中，帝车侯服无心也。故圣人宜处则处，宜行则行。理安于独善，则许由善卷不耻为匹夫3；势便于兼济，则尧舜不辞为天子4。其为无心，一也。尧舜在位，不以天子之贵贵乎身，是以垂衣裳而天下治5。及朱均不肖6，则以之授舜，舜授禹。舍其子如疣赘7，去天下如涕唾，是以历万祀而天下思8。周公9，文王之子，武王之弟，天下熟其德矣。以成王在，其势不便于己，故不为天子。以成王幼，其势宜于居摄，故不敢辞。是以全周之祀10，活周之民，巍巍成功，其德不亏。此皆不欲于中，而无所不为也。子能达此，虽斗鸡走狗于屠肆之中，搴旗斩将于兵阵之间，可矣，况仕乎？”
【注释】
1心疑念深：内心思虑过多，陷于迷惑。
2瞽者：盲人。阱：指捕捉野兽的陷坑。
3许由：帝尧在位时，率领许姓部落在今天的河北省行唐县许由村一带活动，尧闻其贤名，想传位于他。许由认为这是对他的一种羞辱，便到颍水河洗他的耳朵。善卷：相传为尧帝时的隐士。他辞帝不受，归隐枉山（今湖南常德德山）。
4尧舜：唐尧和虞舜的并称，远古部落联盟的首领，古史传说中的圣明君主。
5垂衣裳而天下治：语出《尚书·武成》：“垂拱而天下治。”意为不使用暴力，只是制定了衣服的式样、相见的礼节，就把天下治理好了。后世作为“无为而治”的样板。
6朱：即丹朱。尧的儿子。均：即商均。舜的儿子。肖：相似。
7疣赘：皮肤上生的瘊子。比喻多余无用的东西。
8祀：年。
9周公：姓姬名旦。周文王之子，周武王之弟。曾辅佐周武王灭商建立周朝，又辅佐武王之子成王制定国家礼法制度。为周朝的稳定做出很大的贡献。
10祀：祭祀。
屠肆：屠宰场。
搴旗：拔取敌人的旗子。
【译文】
无能子说：“‘无心’的状态不是靠学习得来的，‘无心’也与做不做官无关。回答一个心中思虑过多又迷糊的问题，就像指点即将落井的盲人如何前行一样的困难。心中清静无为的人是能够做到无所不为的，而有主观想法的人则会有对所作所为的限制。所以保持着真实天性的人才能懂得恒常的大道，大公无私的人接近于清静无为，是因为他原本没有什么欲望与私心。如果心中存有欲念，那么无论做的是打鱼、砍柴、农耕、放牧的行当也都是有欲求和私心的；心中没有欲念的人，即使是坐上帝王的车马、穿着公侯的衣服也是‘无心’之人。所以圣人在适合隐居的时候隐居，适合做官的时候做官。需要安心于独善其身的时候，如许由、善卷这样的人便不以做普通百姓为耻；时势要求你兼济天下，那么尧、舜这样的人就不拒绝去当天子。从‘无心’的角度讲，他们是一样符合标准的。尧、舜在位时，不因为天子的地位高贵而自以为高贵，所以不诉诸暴力、无所事事就治理了天下。等到察觉自己儿子丹朱、商均的无才无德，尧就把天下传授给了舜，舜又把天下传授给了禹。舍弃自己的儿子继位好像去除皮肤上的瘊子一样干脆，放弃天下如同擦去鼻涕、吐出唾沫一样的不足惜，所以千载万年之后仍然被天下人所思念。周公，是周文王的儿子，周武王的弟弟，天下人都熟知他的美德。因为有周成王的存在，情势不便于自己当天子，所以就不去坐天子之位。又因为周成王年幼，世势要求他居于摄政大臣地位，因此不敢推辞此任。他保全了周王朝江山，拯救了周朝的百姓，建立了伟大的功绩，德行由此而完满。这些人都是‘无心’即没有欲念在心的表现，他们因此而没有举止作为上的限制。你若能达到这样的境界，那么不管是混迹市场以斗鸡走狗谋生，或者上战场冲锋杀人，都没什么问题，何况只是出去做个官呢？”
答愚中子问第三
【题解】
“心友”就是忘形之交，即能够心灵相通的朋友，与前文中“形骸之友”构成对立。
关于本文中出现的经过追问“心在何”而获得解痛的现象，学界中人众说纷纭。有的以为愚中子患的是心理疾病，属于精神上有难受感，而不是真的在躯体上有不舒服。所以被反问之后便悟出问题所在，非药物能够解决，所以就病好了。也有的从心本精神的承载体去考虑，认为因此只能通过“无心”“无为”的方法去解决，而不能借物质的药物达到功效。
本人联想前人以为无能子“其书多窃庄列之旨，又杂以释氏之说”（纪昀《四库全书总目提要·子部·道家类·无能子》）的评价，以为也可以解释为，愚中子原先只将“心”理解为肉团心，也就是我们的器官心脏。所以当此处有痛感时便想到要吃药，而当无能子追问其疼痛部位时，才认识到思想上出现的问题，应当从人的认识层面去探求解决的方法，所以就不再找寻药物治疗方法。这是一种自心识层面理解“心”的角度，无能子觉得非常正确，且难能可贵，所以才有了“得天之真，而神光不昧者”的称赞。
无能子心友愚中子病心1，祈药于无能子。无能子曰：“病何？”曰：“痛。”曰：“痛在何？”曰：“在心。”曰：“心在何？”愚中子告病已间矣2。无能子曰：“此人可谓得天之真，而神光不昧者也。”
【注释】
1心友：知心朋友。与“形骸之友”相对应。
2间：痊愈。
【译文】
无能子的知心朋友愚中子得了心病，向无能子讨药吃。无能子问：“你得的是什么病啊？”答：“感到疼痛。”问：“痛在哪里啊？”答：“痛在心里。”问：“心在哪里啊？”愚中子听了便回答说病已经好了不疼了。无能子说：“这个人可以说是保持了天然真性，具有精神领悟境界的人呀。”
鱼说第四
【题解】
关于禹凿龙门的史实，在《水经注》有记载：“梁山北有龙门山，大禹所凿……广八十步，崖际镌迹，遗功尚存。”据说由于地理条件的原因，每年春天有大批鲟鱼洄游至龙门穴洞之处集结，并且在临产卵前两三天内频繁跳跃。其时这些鱼的鱼鳍充血发红，成千上万条大鱼在河面翻动，远望一片红光，于是有“龙门赤河”的景象出现。相关的民间传说也在此基础上产生出来。现存史书中的相关记载可追溯到《埤雅·释鱼》：“俗说鱼跃龙门，过而为龙，唯鲤或然。”不过其作者陆佃已是北宋时人，故本文作者无能子生活于此前的唐末，较之《埤雅》记载的故事更为时先。
与民间传说版本不同的是，本章作者的关注重点不在鲤鱼本身，而是对跳不过龙门的“河壖纤鳞”所思所想有更多的描述。文中对“随其形、足其分，各适矣”的状况做出肯定，认为这是最为合理的生存方式。这种思想当然与庄子的“足性”观念有关，但是若用郭象《庄子注》中的“性分”概念来说，可能更为清楚。郭象在《庄子·齐物论注》中谓：“苟各足于其性，则秋毫不独小其小，而泰山不独大其大矣。”意思是每一种生命体都依其天赋的本性而活动，那就是最为合理的生存方式。所以“吾鬐鬛而游，彼角足而腾，未尝不顺也”。这样一种“足于天然而安其性命”的生命存在形式，即使在现代社会也有值得提倡的一面，因为它对于一些急功近利的价值观念、社会焦虑症等有着特殊的疏导、治疗意义。
河有龙门1，隶古晋地2，禹所凿也。悬水数十仞，淙其声3，雷然一舍之间4。河之巨鱼，春则连群集其下，力而上溯5。越其门者则化为龙，于是拏云拽雨焉6。河壖纤鳞望之7，相谓曰：“彼亦鱼也，而超变如此，岂与我拨拨然壖而游，戢戢然穴而藏哉8！”
【注释】
1河：黄河。龙门：山名。在今陕西韩城与山西河津交界处。相传大禹治水时，开凿龙门以导黄河之水。
2隶：附属。
3淙（cóng）：水流。
4雷然：像雷声那样。一舍之间：行军三十里为一舍。
5上溯：逆水而上行。
6拏（ná）：牵引。拽：牵引。
7壖（ruán）：岸边。纤鳞：小鱼。
8戢戢然：聚集在一起的样子。
【译文】
黄河流域中有个叫龙门的地方，古代曾是晋国的属地，在大禹治水时已被开凿出来。从龙门高处流下的瀑布达数十丈，轰隆隆的水流，如打雷一样地震响到几十里外。黄河里有大鱼，每到春天就成群结队地集在瀑布下面，竭力往上跳跃。能越过龙门的就变成了龙，于是就能牵云作雨了。黄河水边上的小鱼见了，相互说：“它们也是鱼类，却能发生这样的超级改变，再也不会像我们这样拨动着鳍鳞在浅水游动，聚集在一起藏身于洞穴了！”
其一曰：“惑矣！汝之思也。夫天地之内，物之颁形者千万焉，形之巨细，分之大小相副焉。随其形，足其分，各适矣。彼超变者，河之时波则与之惊，澄则与之平，意顺力浑，沉浮安定。及其思变也，连群而妒，溯瀑而怒，意挠力困，乃云乃雨。夫云雨来随蒸润之气，自相感尔，于彼何有哉？彼若有心于云雨之间，有时而堕矣。无心自感，又何功乎？角其上，足其下，与吾鬐鬛一也1。吾鬐鬛而游，彼角足而腾，未尝不顺也。岂以吾壖游之无争，穴藏之无虞，人不知而害不加之乐，易其角足云雨之劳乎？”
【注释】
1鬐鬛（qí liè）：鱼、龙的脊鳍。
【译文】
其中有一条小鱼说：“糊涂啊！你们的想法。天地之间，物质的形体成千上万，这些大小的形体，都是与其能力的大小相匹配的。如果能接受自身的形体，满足于具有的能力，那就能获得安适的心境。那些超级变化者，原先在黄河出现波澜时同浪花一起翻滚，河水澄静时又与其同样平静。心情顺畅精力充沛，在水中沉浮活得很安定。到它们想有变化时，结聚成群而互怀猜忌之心，竭力逆瀑布向上跳跃时，心里紧张用尽力气，然后才能够牵云作雨。其实云雨是由水蒸气带来的，是事物之间自相感应的结果，与它们有什么相干呢？它们如果在牵云作雨之时夹杂私心的话，可能会导致从天上堕下的危险。若只是无心于云雨而任由事物的自然感应，那又有什么功劳可言呢？龙的头上长角，身下有脚，这和我们长脊鳍是一样的道理。我们长脊鳍能用以游水，它们长了角和脚能腾空飞行，都能顺应功能的发挥。难道要以我们的岸边游水的与世无争，洞穴藏身的平安无虑，因不被外人所知而没有祸害的快乐，去换那生长角足的拖累、牵云作雨的辛劳吗？”
鸩说第五
【题解】
有关鸩鸟的记载，先秦《左传》《离骚》等书中已有记载。据说它生活在岭南一带，比鹰略大，羽毛大都是紫色的，腹部和翅膀尖则是绿色的。《五经异义》说它的毒性源于他的食物。岭南多蛇，鸩鸟就以这些阴冷可憎的动物为食。在所有的蛇中，鸩鸟最喜欢毒蛇。唐代法律书上对鸩酒毒药也有提及，《唐律疏议》附录《唐律释文》中说：“鸩，鸟名也。此鸟能食蛇，故聚诸毒在其身，如将此鸟之翅搅酒，饮此酒者必死，故名此酒为鸩浆。”明《草木子》仔细解释了鸩鸟不畏蛇毒的原理，说在它们吃下毒蛇以后，鸩肾就会分泌出含有强烈气息的黏液，将蛇毒萃取出来，并开始煎熬毒药。蛇毒被逐渐分解，直到成为比粉末更细致的东西。最后，这些毒粉随着汗水渗透到皮肤上，沿羽毛流淌并逐渐蒸发散失。因此鸩鸟的羽毛含有剧毒，但它的肉却是无毒的，甚至可以说是一种美味。
唐之前的古书中尚无有关鸩蛇相争的记载，而本文的出现使人们对两者关系有了新的认识。所以《鸩说》是本书中流传甚广的篇章之一，而本文中所传递的观念也随之而得到传播。人们认为，同样有毒，但因用处不同而有不一样的社会影响力。要像鸩那样甘愿承担恶名而疾恶如仇，始终保有一颗善心对社会做出善事。至于无能子所说的“不可有心”，若理解为无害人之心，还是行得通的。
鸩与蛇相遇1，鸩前而啄之。蛇谓曰：“世人皆毒子矣。毒者，恶名也。子所以有恶名者，以食我也。子不食我则无毒，不毒则恶名亡矣。”
【注释】
1鸩：鸟名。传说中的猛禽，比鹰大，鸣声大而凄厉。羽毛紫黑色，脖子细长，喙赤色。因食各种毒物，所以其羽毛有剧毒。用它的羽毛在酒中浸一下，酒就成了鸩酒，毒性很大，几乎不可解救。雄鸟名叫运日，雌鸟名叫阴谐，江南人还把它叫做同力鸟。
【译文】
有一天鸩与蛇相遇，鸩就上前去啄食毒蛇。蛇对它说：“世人都说你有毒啊。有毒，可是个坏名声。你之所以会有坏名声，是吃了我的缘故。你不吃我就身上无毒，不毒就不再有坏名声了呀。”
鸩笑曰：“汝岂不毒于世人哉？指我为毒，是欺也。夫汝毒于世人者，有心啮人也。吾怨汝之啮人，所以食汝示刑也1。世人审吾之能刑汝，故畜吾以防汝；又审汝之毒染吾毛羽肢体，故用杀人。吾之毒，汝之毒也，吾疾恶而蒙其名尔。然杀人者，人也；犹人持兵而杀人也，兵罪乎？人罪乎？则非吾之毒也，明矣。世人所以畜吾而不畜汝，又明矣。吾无心毒人，而疾恶得名，为人所用。吾所为，能后其身也。后身而甘恶名，非恶名矣。汝以有心之毒，盱睢于草莽之间2，伺人以自快3。今遇我，天也，而欲诡辩苟免耶？”
【注释】
1刑：惩罚。
2盱睢（xu sui）：睁大眼睛仰视的样子。草莽：野草丛。
3伺人：伺机咬人。
【译文】
鸩笑着说：“你难道不毒害世上的人吗？说我毒害世人，那不是实情。你毒害世人，是有意去咬人造成的后果。我因为恨你的故意咬人，所以才吃你以示惩罚。世上的人察知我能惩罚你，所以养育我来预防你的伤害；又察知你的毒会沾染我的羽毛、肢体，所以又利用来杀人。我的毒来自你的毒，我因为痛恨作恶而蒙受了坏名声。不过用毒来杀人的，是人类；这就像人类持兵器去杀人，是兵器犯的罪，还是执兵器的人犯的罪呢？所以并非我毒害人的道理，是明摆着的。世上的人之所以养育我而不养你，原因也是很清楚的。我没有毒害人的动机，而是因想除恶而得了坏名声，所以人们要使用我。我的所作所为，是先人后己的体现。先人后己而宁愿有坏名声，并不是真正的坏名声。你揣着毒害人的心思，抬头睁大眼睛躲藏在乱草丛里，找机会伤害人以获得自己的快乐。今天遇到了我，是天意呀，你还能用狡辩来躲过一死吗？”
蛇不能答，鸩食之。夫昆虫不可以有心，况人乎！
【译文】
蛇听后再无法应答，于是被鸩吃掉了。连昆虫和鸟兽动物都不可有伤害外物之心，何况是人呢！
答鲁问第六
【题解】
本章中第一段围绕着如何“学行学文”而展开。“学行学文”是指学习的具体内容，在儒家那里开始提出。《论语·述而》中有“子以四教：文、行、忠、信”句，即是一例。这里的行，是指对中国传统道德伦理的践履；文，是指对那些道德原则的修饰与表现，诚如本文中所说的“仪也，饰其所行之善也”。正是如此，所以中国人即使将“文”的含义扩展到一切的知识与文学，还是认为它是为实践道德原则服务的，而没有独立的“文化”学习这一说。
与儒家所说不同的是，无能子把行、文的源头归之于“心”，由于“心”的活动以符合自然天性为合理，所以行、文最终归属便是“自然”。否则就是私心。既是如此，行文只要通过复返于内心的自然天性就会达到合理合适的程度，而不是通过外在的模仿就能实现的。这里突出了内心感悟的重要性，从内与外的矛盾统一角度，较好地处理了行、文、心三者的关系，具有理论上的新意。
后一段文字，记载了无能子对鲁的酗酒行为的分析。他指出鲁借酒消愁，是对自身忧悲之情缺乏认识所致，所以只有对人的情感渺茫不可及有所认识，才能从沉迷于酒的恶习中摆脱出来。这段话将人的情感做了完全的否定，有其道家消极应世的一面；但是换个角度来看，也是对人类理性的召唤，有其合理的地方。
一
无能子从父之弟鲁1，求学于无能子。无能子曰：“何学？”曰：“学行学文。”无能子曰：“吾不知所以行，所以文，然前志中所谓圣人者2，吾尝偶观之。其言曰：行，行也，行其心之所善也。文，仪也，饰其所行之善也。丧者本乎哀。哀，行也；齐缞之服、祭祀之具3，文也。礼者本乎敬。敬，行也；升降揖让，文也。乐者本乎和。和，行也；陶匏丝竹4，文也。文出于行，行出于心，心出于自然。不自然则心生，心生则行薄，行薄则文缛5，文缛则伪，伪则乱，乱则圣人所以不能救也。夫总其根者不求其末，专其源者不寻其流。汝能证以无心6，还其自然，前无圣人，上无玄天。行与文在乎无学之中矣。”
【注释】
1从父之弟：从父，作为亲属的称谓，指称祖父的亲兄弟的儿子，即堂房的叔伯。从父之弟，指堂叔伯父门中的弟弟，即堂房弟弟。《仪礼·丧服》“从父昆弟”注“世父叔父之子也”。
2前志：指从前的史书或文章。
3齐缞（zi cui）之服：粗布制的丧服。齐，谓将丧服下部的边折转缝起来。缞，披于胸前的麻布条。
4陶匏丝竹：泛指各种乐器。陶，陶制的乐器，如埙。匏，笙竽一类的乐器。丝，弦乐器，如琴瑟。竹，竹管乐器，如笛子。
5行薄：不厚道，品行差。文缛：礼仪繁杂琐碎。
6证：参悟。
【译文】
无能子的堂房弟弟叫鲁，他想跟随无能子学习。无能子说：“想学什么呢？”答：“学习道德践履与礼乐文化。”无能子说：“我不知道怎么去行，如何为文，不过以前史书里记载了一些圣人的教导，我曾偶然看到了一些。他们说：所谓的‘行’，就是指道德践履，去实施心中认识的‘善’。所谓的‘文’，是指礼仪，把所践行的‘善’形成仪式。比如办丧事是出于表达哀伤的情感。哀伤，是内心情感的流露；而穿着丧服、摆上祭祀的器具，便是‘文’即礼仪的表现。设置礼仪是出于对人的内心情感的尊敬。而这种‘敬重’，就是内心活动的付诸行动；至于各种场面中的位置安排、行礼动作，便属‘文’的范围。音乐的创制出于内心对和谐的需要。和，是这种需要的付诸实施；至于陶、匏、丝、竹各种乐器的演奏，则属于‘文’的范围。‘文’的出现来自‘行’的需要，而‘行’的指导者是内心，而‘心’又是出自人的自然天性。所以不是出自自然天性的属于私心，有了私心带来了行为的缺损，行为缺损则礼节烦琐、形式化，礼节形式化则导致人情的虚伪，人情虚伪则造成社会的混乱，这种混乱连圣人也不能解救。把握根本的不会被细枝末节所迷惑，专注于本源的不会受末流的左右。如果你能参悟无心的境界，恢复自然天性，忘却了圣人的言论，也没有了自然界的玄天等观念，那么不用刻意去学，行与文的认识就自然地存在于心中了。”
二
鲁他日又问曰1：“鲁尝念未得而忧2，追已往而悲3，得酒酣醉，陶然不知。今则不能忘乎酒矣。”无能子曰：“汝之忧，汝之悲，自形乎？自心乎？”曰：“自心。”曰：“心可睹乎4？”曰：“不可睹。”无能子曰：“不可睹者，忧悲之所生也。求忧悲之所生，且不可睹，忧悲何寄哉？忧悲无寄，则使汝遂其未得，还其已往，又将谁付耶？今汝随而悲忧之，是欲系风擒影也5。汝无忧悲之所寄，而有味酒之陶然，不能自得，反浸渍于麹糵6，岂酿器乎7？”
【注释】
1他日：后来有一天。
2念未得：没有实现愿望。
3追已往：怀念往事。
4睹：看见。
5系风擒影：即捕风捉影。
6浸渍：沉浸。麹糵（qu niè）：酒精。糵，酿酒的曲。
7酿器：指酒桶。
【译文】
鲁又有一天问我道：“鲁曾经因为未实现的愿望而感到忧伤，因为追念往事而感觉悲哀，于是我饮酒到沉醉，便心情愉快忘却了所有的烦恼。现在已经戒不了酒了。”无能子问：“你的忧伤、你的悲哀，是出自形骸？还是出自内心？”答：“出自内心。”问：“内心的情感可以看见吗？”答：“看不见。”无能子说：“可见忧伤、悲哀是生成于看不见之处。既然不能看见忧伤、悲哀所生之处，那这样的忧伤、悲哀又怎么寄托呢？既然忧伤、悲哀无所寄托，那么即使让你实现了原先的心愿，回复到过去往事之中，你又能将这些获得的外物托付到哪里？今天你追随外物而产生悲哀、忧伤，是在做捕风捉影的事情呀。你对于没有来由的忧伤悲哀，试图通过沉醉于酒的方式解脱，不能通过思考而明理，反倒沉浸在酒精的刺激之中，难道你是酒桶没有脑子吗？”
第七（阙）
纪见第八
【题解】
本章记载了作者经历的三件事，笔调较为随意轻松，有感而发，但悟出的均是道家的基本理念，体现了由浅入深的特点。第一件有关幻人之事，作者悟出的是无分神于身，才能实施却火之术，若能实施“无心”，则“上德”的目标也能达到。
第二件记与秦村景氏有关枭即猫头鹰是否带来凶兆的辩论，作者表达的是人与毛群羽族“俱生于天地无私之气”、一律平等、不容伤害的观点。这与他在本书首篇《圣过》中的人为动物中一分子、众生平等的思想是一致的，有着佛、道两家思想影响的痕迹。
第三件则是借樊姓狂人之口，揭露了礼制名教的不合理性，谈到了其对人性的束缚。这在当时社会是一种很大胆的对社会主流意识的批判，直至今天仍值得我们去关注与思考。
一
秦市幻人1，有能烈镬膏而溺其手足者2，烈镬不能坏，而幻人笑容焉。无能子召而问之。幻人曰：“受术于师，术能却火之热。然而诀曰，视镬之烈，其心先忘其身。手足枯枿也3，既忘枯枿手足，然后术从之。悸则术败。此吾所以得之。”无能子顾谓其徒曰：“小子志之。无心于身，幻人可以寒烈镬，况上德乎？”
【注释】
1秦市：秦地集市。即今陕西一带的集市。幻人：能玩幻术的人。
2烈镬膏：把大锅里的油烧得沸腾起来。镬，大锅。膏，油。溺：沉，浸。
3枯枿（niè）：枯树枝。
【译文】
秦国地方的集市中有一种玩幻术的人，他们能在烧开的热油锅浸入自己的手脚，沸腾着的油不会烫坏他们的手脚，玩幻术的人也笑容不改。无能子找他来询问原因。玩幻术的人说：“我这种幻术是从师傅那里学来的，它能退却烈油的炎热。不过也要有口诀的配合。这个口诀中说道：看到滚烫油锅，要先在心中忘掉自身，要把手脚认做为枯树枝，甚至连枯树枝般的手脚也忘掉，这样才能实施幻术。如果心生惊怕幻术就会失败。这是我所以成功的原因。”无能子回头对他的弟子说：“小伙子你要记住。忘掉了自身，实施幻术的人可以冷却热油锅，况且是达到了高层次精神境界者呢？”
二
无能子寓于秦村景氏民舍1，一夕枭鸣其树，景氏色忧，将弹之，无能子止之。景氏曰：“枭，凶鸟也。人家将凶则枭来鸣，杀之则庶几无凶。”无能子曰：“人之家因其鸣而凶，枭罪也。枭可凶人，杀之亦不能弭其已凶。将凶而鸣，非枭忠而先示于人耶？凶不自枭，杀之害忠也。矧自谓人者2，与夫毛群羽族3，俱生于天地无私之气，横目方足4，虚飞实走，有所异者，偶随气之清浊厚薄，自然而形也，非宰于爱憎者也。谁令枭司其凶耶？谥枭之凶，谁所自耶？天地言之耶？枭自言之耶？天地不言，枭自不言，何为必其凶耶？谥枭之凶，不知所自，则羽仪五色，谓之凤者未必祥，枭未必凶。”景氏止，家亦不凶。
【注释】
1秦村：村庄名。在山西、陕西等省均有设置。
2矧：况且。
3毛群：指有毛的兽类。羽族：指长有羽毛的禽类。
4横目方足：指有着横向视角与方形脚掌的人类。
【译文】
无能子住在秦村景姓的百姓家里时，一天晚上猫头鹰飞来到他家树上鸣叫，景氏面露忧色，准备用弹弓去打它。无能子劝阻了他。景氏说：“猫头鹰是凶鸟。据说这家人要出现灾祸就有猫头鹰来鸣叫，打死了它或许可以消灾免祸。”无能子说：“一个家庭因为猫头鹰的鸣叫而获灾，那确实是猫头鹰的罪过。不过即使是因为猫头鹰来鸣叫带来灾害，杀了它也不能消除已形成的灾难。如果它的鸣叫是发生灾难的预报，那不是猫头鹰出于忠心而先来向人预告吗？灾难不出自猫头鹰，杀了它反倒是伤害了它的忠诚。况且自称为人的，与有毛的兽类、长羽毛的鸟类，都赖天地无私的元气而生成，有着横向视角与方形脚掌的人类与飞在天空的鸟、奔走于大地的兽的不同之处，在于各自偶然地禀赋了元气的清浊、厚薄的不同，自然地形成了不同的模样，并非受制于气的爱护或憎恶。有谁能指令猫头鹰掌管报凶信呢？又是谁给了猫头鹰凶鸟的称号呢？是天地说的吗？还是猫头鹰自己说的呢？天地没有说过，猫头鹰自己也没说过，为什么就认定它是凶鸟呢？给猫头鹰安上凶鸟称号，又不知出处，那么可以说有五色羽翼、被叫做凤凰的未必象征吉祥，而猫头鹰也未必就是凶鸟。”景氏听了我的话不再去伤害猫头鹰，他的家庭以后也没有发生什么灾祸。
三
樊氏之族有美男子，年三十，或被发疾走1，或终日端居不言。言则以羊为马，以山为水。凡名一物，多失其常名。其家及乡人狂之，而不之录焉2。无能子亦狂之。
【注释】
1被发：披散着头发。疾走：快步奔跑。
2录：理睬。
【译文】
樊氏家族中有一位美男子，三十来岁年纪，他有时候披散着头发奔跑，有时则整天端正地坐着不说话。开口说话时，常常把羊称之为马，把山称之为水。凡是他称呼一件事物，大多与平时大家说的名字不同。他的家人及乡亲都说他是疯子，因此也不去理睬他。无能子也把他看做是疯子。
或一日遇于藂翳间1，就而叹曰：“壮男子也，貌复丰硕，惜哉病如是。”狂者徐曰：“吾无病。”无能子愕然曰：“冠带不守，起居无常，失万物之名，忘家乡之礼，此狂也，何谓无病乎？”狂者曰：“被冠带，节起居，爱家人，敬乡里，岂我自然哉？盖昔有妄作者，文之以为礼，使人习之至于今。而薄醪固醇酎也2，知之而反之者，则反以为不知，又名之曰狂。且万物之名，亦岂自然著哉？清而上者曰天，黄而下者曰地，烛昼者曰日，烛夜者曰月；以至风云雨露，烟雾霜雪；以至山岳江海，草木鸟兽；以至华夏夷狄3，帝王公侯；以至士农工商，皂隶臧获4；以至是非善恶，邪正荣辱，皆妄作者强名之也。人久习之，不见其强名之初，故沿之而不敢移焉。昔妄作者或谓清上者曰地，黄下者曰天，烛昼者月，烛夜者日，今亦沿之矣。强名自人也，我亦人也，彼人何以强名，我人胡为不可哉？则冠带起居，吾得以随意取舍；万状之物，吾得以随意自名。狂不狂吾且不自知，彼不知者狂之亦宜矣！”
【注释】
1藂翳（cóng yì）间：树林深处。藂，草木丛生的样子。翳，遮蔽。
2薄醪（lǎo）：浊酒。醇酎（zhòu）：经过多次酿造的醇酒。
3华夏：指居住于中原地区的汉族。夷狄：指居住于边远地区的少数民族。
4皂隶臧获：均为奴隶的名称。皂，卫士，无爵而有员额者。隶，因犯罪而服役者。臧，男奴隶。获，女奴隶。
【译文】
有一天与他在树林间偶遇，无能子对着他叹息道：“一个强壮的汉子，体貌又高大端正，可惜得了这样的病！”疯子缓缓地说：“我没有病。”无能子惊讶地说：“你衣冠不整，生活没有规律，又不记得万物的名称，忘记了家乡的礼节，这就是疯了呀，怎么会是没有病呢？”疯子说：“衣帽穿戴齐整，日常起居有规律，爱护家人，敬重乡亲，这难道是我自然本性中的东西吗？不过是以前有胡乱作为的人，用礼仪来规范人的行为，使人通过学习遵循到现在。薄酒和醇酒原本同属于酒，知道这个道理而反对加以外在的区别的人，反倒被以为是不明事理，还被叫做是疯子。再说世间万物的名字，难道是天生带来的吗？把清虚居上者叫做天，色黄居下者叫做地，照亮白天的叫做日，夜里发光的叫做月；还有风云雨露，烟雾霜雪；还有山岳江海，草木鸟兽；还有华夏夷狄，帝王公侯；还有士农工商，皂隶臧获；以及是非善恶，邪正荣辱，都是胡乱作为之人强加冠名的呀。日子一长人们也就习惯了这样的叫法，不了解当初强加冠名的情况，于是就沿袭下来而不敢变更了。如果以前那些胡乱作为的人把清虚居上者称之为地，色黄居下者称之为天，白天照明者称之为月，夜里照亮者称之为日，现在也就会沿用下来了。被强取的名字出自某人之口，我也是人，为什么那些人可以为万物强加名称，我就不可以做呢！穿衣戴帽的方式、日常起居的安排，原本可以由我自己随意取舍；千姿百态的外物，也可以由我自己随意命名。疯没有疯我也不知道，那些不了解我的人，把我看做是疯子也是可想而知的！”
第九（阙）
第十（阙）
固本第十一
【题解】
与本卷中前几章的写法不同，这里没有故事情节，不过每一段都出现诸如兵器、棺椁、桑蚕、垤蚁、井蛙之类的事物，还是有以形象喻理的样子。
第一段讲圣人制造了五兵、罗网，致使人类出现相互残杀及捕猎鸟兽鱼虫的现象，愈演愈烈之后，衰世也因之出现。这个观点与《圣过》等篇一致。
第二段讲到造棺椁的工匠与治人病的医生，因为利益趋向的不同而出现不同的心理状态，是有为即受目的性的驱使而形成了爱憎的倾向，所以唯有本着“无为”的初心，才能仁济天下。此说应当以庄子思想为根据，《庄子·天地》中曰：“无为为之之谓天，无为言之之谓德，爱人利物之谓仁，不同同之之谓大……循于道之谓备，不以物挫志之谓完。”便是把“无为”与“仁爱”有机结合的典范。
第三段讲有用之害，桑蚕因吐丝能被人类制成衣服穿，而受烹煮死去，一般人把这种不幸归之于命运，而不知若能“无为”无所长，则不受幸不幸的约束，也没有命运可言。这个思想也与庄子有关。《庄子·天地》曾讲到山中大木“以不材得终其天年”，说明有用则可能招致残害，与本文的意见一样。不过庄子于此事物看得更为辩证，他也看到有的物体却有可能因无用而被抛弃，所以他的处世观念是处于材与不材之间。这种见识在无能子这里还是不曾出现。可能是他对现实社会中因有材而遭罪的情况看得更多一些，所以对这方面的不合理状况也有了更多的关注与评判。
第四段讲了世人对“无为”的不理解，他们就像生活于井底、小土堆中的蚂蚁、青蛙一样，无法理解拥有虎豹、鲸鲵的高山大海的景象。这应当是作者对自己学说不能被世人所理解的一种感叹吧！
一
五兵者1，杀人者也。罗网者，获鸟兽虫鱼者也。圣人造之，然后人能相杀，而又能取鸟兽鱼虫焉。使之知可杀，知可取，然后制杀人之罪，设山泽之禁焉。及其衰世，人不能保父子兄弟，鸟兽鱼虫不暇育麛鹿鲲鲕2，法令滋彰而不可禁3，五兵罗网教之也。造之者复出，其能自已乎？
【注释】
1兵：泛指多种兵器。说法不一，一说指矛、戟、钺、楯、弓矢，一说指矛、戟、弓、剑、戈。
2麛（mí）鹿：小鹿。鲲鲕（ér）：鱼子，小鱼。
3滋彰：更加明确。
【译文】
兵器，是杀人的工具。罗网，是用来捕捉鸟兽虫鱼的用具。它们由圣人制造出来，然后人类用兵器来相互厮杀，用罗网获取鸟兽、鱼虫等动物。为了使人们知道哪些人可杀，哪些动物可以获取，圣人又列举出可杀之人的罪行，设定了山林水泽禁猎的范围与条件。等到了世道衰败的时候，人们连自己的父子兄弟都保护不了，鸟兽鱼虫等动物也得不到养育诸如小鹿、小鱼等后代的机会，法令订得很详细却得不到执行，这都是受到如五兵、罗网这样的杀虐工具教坏的结果。制造这些工具者如果活到现在，想来也不能控制得了这样的局面吧！
二
棺椁者1，济死甚矣。然其工之心，非乐于济彼也，迫于利也。欲其日售则幸死，幸死非怨于彼也，迫于利也。医者乐病，幸其必瘳2，非乐于救彼而又德彼也，迫于利也。棺椁与医，皆有济救，幸死幸生之心，非有憎爱，各谐其所欲尔3。故无为之仁天下也，无棺椁与医之利，在其济死瘳病之间而已。
【注释】
1棺椁：棺材。内棺叫棺，外棺叫椁。
2瘳（chou）：病愈，治愈。
3谐：符合，满足。
【译文】
棺材，是安顿死者的器物。不过制作它的工匠心里，并非想对死者有所帮助，而是出自利益的驱使。他们希望每天能售出棺材从而希望有人死去，这种死人的希望并非是对死者有所怨恨，而是受到利益驱使的结果。作医生的希望有人生病，为能治好人的病而高兴，这不是因为乐于救助别人而施恩德于人，而是受到利益驱使所致。做棺材的工匠和医生，都对别人有所救助，却有愿别人死去或生存的心思的不同，这并非出自对人的憎爱之情，而是与各自的利益欲念有关。所以只有以无为之心施仁于天下，才能没有做棺材、当医生这样的利益考虑，只出自帮助死者、治愈疾病这样的目的而已。
三
角触蹄踏1，蛇首蝎尾2，皆用其所长也。审其所用，故得防其所用而制之。是以所用长者，不如无用。食桑之虫，丝其肠者曰蚕，以丝自舍曰茧；茧伏而化，于是羽而蛾焉。其禀也宜如此，犹兽之胎，鸟之卵，俱非我由也。智者知其丝可缕，缕可织，于是烹而缕之3，机杼以织之4，幅而缯之5，缯而衣之6。
【注释】
1角触：指动物用角去抵触对手。蹄踏：指动物用蹄子去践踏对手。
2蛇首：指蛇用头部的嘴去咬对手。蝎尾：蝎子尾巴上有毒钩，用以防敌与捕虫。
3烹：煮。缕之：指做成丝线。
4机杼：指织布机与梭子。
5幅：布帛的宽度。
6缯：古时纺织品的总称。
【译文】
长角的动物会用角去抵触侵犯者，长蹄子的动物会用蹄子来践踏侵犯者，蛇用有毒的牙齿去咬对手，蝎子则用含毒的尾巴攻击对手，它们都用到了自己的长处。若通过考察得知了它们的特长，就能通过防御而制服它们的进攻。所以使用特长，还不如没有长处。有一种吃桑叶、肠子里产丝的虫名字叫蚕，它用丝做成住舍叫茧；蚕在茧中藏伏一段时间之后会有变化，长出翅膀成为蛾子。它禀赋的天性就是这样的，这就像兽类的怀胎、鸟类的产卵一样，都不是主观选择的结果。有的聪明人想到了它的丝可以做成线，线可以织成帛，于是用开水煮烫蚕茧抽出丝线，又用带梭子的织机加以编织，成为有一定宽幅的绸帛，做成衣服穿在身上。
夫蚕自茧将为蛾也，非为乎人谋其衣而甘乎烹也。所以烹者，丝所累尔。烹之者，又非疾其蚕也，利所系尔。夫兽之胎，鸟之卵，蚕之茧，俱其所禀也。蚕所禀独乎丝，丝必烹，似乎不幸也，不幸似乎分也。故无为者，无幸无不幸，何分乎？
【译文】
蚕自造蛹茧是为变成蛾子准备的，不是为人类制作衣服而甘心受到烫煮的。它之所以会遭遇烫煮的祸害，是受到了丝的牵累。对它烫煮的人，也不是与蚕有什么过不去，只是关系到自身的利益罢了。兽类的怀胎，鸟类的产卵，蚕的生茧，都是出自天然的禀性。蚕所禀赋的唯独是丝，而丝则必然地受到烫煮，好像是它的不幸，而这种不幸又来自于它的命运。所以无所作为者，没有幸或不幸的问题，又怎么会受到命运问题的困扰呢？
四
有为，善不必福，恶不必祸，或制于分焉1。故圣人贵乎无为。垤蚁井蛙2，示以虎豹之山、鲸鲵之海3，必疑，熟其所见也。嗜欲世务之人，语以无为之理，必惑，宿于所习也。于是父不能传其子，兄不能传其弟。沉迷嗜欲，以至于死。还其元而无所生者，举世无一人焉。
【注释】
1分：指命运。
2垤（dié）蚁：生活在小土堆里的蚂蚁。井蛙：井底之蛙。
3鲸鲵：即鲸鱼。雄性称鲸，雌性称鲵。
【译文】
刻意而为之，做了善事不一定有福报，做了坏事也不一定遭受祸害，这或许有受命运支配的因素。所以圣人最珍惜的还是无为。对生活于小土堆中的蚂蚁和井底的青蛙，去描述虎豹出没的山峦、巨大鲸鲵畅游的大海，一定不能相信，这是因为超出了它们日常熟悉的见闻范围。对追求享受热衷于俗务的人，告之以无为的道理，一定会受到怀疑，是因为这些人的认识被平素养成的习惯所限制。所以做父亲的无法把所认识的“无为”道理传授给子女，做兄长的不能把懂得的“无为”道理告诉给弟弟。人们都沉迷于对欲望的追逐之中，至死不改。能够恢复原初的天性而不生成欲念者，满天下也找不出一个。
嗟乎！无为在我也，嗜欲在我也。无为则静，嗜欲则作。静则乐，作则忧。常人惑而终不可使之达者，所习症之也，明者背习焉。
【译文】
哎呀！能够认识“无为”的本质在于我自己的觉悟，而贪求享受也在于我的一念之间。能够认识“无为”的境界就能使心获得平静，而追求欲望则心神不定。心境平静就会感到愉快，心思纷扰则会带来忧虑。一般人之所以无法走出迷惑困境，是受到习惯影响落下的毛病，所以明智的人要反习惯而行之。
第十二（阙）
第十三（阙）
第十四（阙）