第10章 【10】

    在学校洗澡是一件很麻烦的事情，需要带着自己的洗漱用具去公共的澡堂子。夏天时还好，数九寒冬里洗个澡简直成了奢望。因此冬季里大多数孩子是不出门的，而是拎一个热水壶打满热水，在寝室里简单擦洗擦洗。

    徐宏发找上门来，就是在这样的冬天。

    “江欢，有人找你！”

    彼时我已经念初二了，成绩不好不坏，勉强看得过去。实习的年轻女老师轻悄悄绕过教室后排，来到我身边推了推我的胳膊。

    她俯下身的时候有淡淡的香水味萦绕在我周边，讲话的声音温柔极了。我扭头向外望去，一眼就看见腋下夹着半旧的伞的男人——好些年不见了，他微佝偻着脊背，看起来有些陌生。

    我从没有刻意去留意徐家的消息，不想跟他们有任何联系、仅仅只是见一面也不行。可这时已经有同学向我的位置投来了打量的目光。

    老师似乎看出了我的犹豫，笑着说，没关系的，就出去一会儿，不耽误上课。

    这个世界上总是发生着这样的事情……自以为是的自作主张。我当然晓得她是好意，却并不妨碍我心中厌恶这样的感觉。她用的香水似乎是清香花系，从前闻起来香甜芬芳，如今只觉得发甜发腻，恨不得她离我远一点、再远一点。

    于是我站起来，在同学们不明所以的好奇目光里，走向严寒的室外。

    “欢欢上课哇？嗨呀，我等了好半天都不见你出来，那个小老师真好，热心。”

    徐宏发迎上来时脸上挂着笑，有些讨好的意味。楼外飘着细雪，我勉力扬起嘴角，拿出一个敷衍的弧度来维持表面上的礼貌。

    外公不喜欢徐家的人，徐家人不怎么在意我。说白了，我们很多年没见过了。

    那为什么会来这一遭呢？

    我对徐宏发的印象其实已经模糊。他太久没有出现在我的生活里，在瞧见他的那一瞬间，我甚至不能把眼前这个略显颓气的男人与脑海中顶天立地的“父亲”形象联系在一起。紧接着他又絮絮叨叨说了些什么东西，大抵都是些微不足道的小事情。我没有耐心听下去。

    于是克制而客气地提醒说，我该回去上课了。

    他搓搓手，摆出一副欲言又止的样子，支吾片刻后细声说，“年前家里要摆酒，到时我接你来？”

    天上飘了细雪。我扭头望着栏杆外，渐渐渐渐从他含混的说辞里拼凑出事情的始末。原是徐宏发早娶了新妇，给我添了一个妹妹。这些天里他一直在犹豫是否要接我吃个百日酒。

    这么多年，我从未感受过他一星半点的关爱。或许是随着年纪的增长、他愈发感受到亲情的珍贵，或许是随着时光的流逝、他愈发觉悟了对我的歉疚……总之他来了。

    即使已经很迟了。

    这些年里，我总是想，徐宏发和江卫芳有再多不是，他们仍旧给了我生命。父母本来就不亏欠子女什么，我们最后都是独立的个体——站在旁观者的角度，我的确可以十分冠冕堂皇地说出这样的言论。可放在亲历者身上，你方才会知晓这有多么残忍。

    我心里感激这来自父亲的好意，但请神明宽宥我，我仍旧选择拒绝。

    最后徐宏发离开时没有得到满意的答复，但是微弯的脊梁挺得笔直。我不知道这是否与我给他的祝福相关，但可以确信的是，我从他离去的背影透见了十年前、那个神采飞扬的年轻父亲的影子。

    而我的心依旧空空荡荡。

    江卫芳有了老杨。外公家有了江璟。徐宏发或许会抱着新生的小女儿，陪她摘下春天的第一朵小花。

    我慢吞吞地走回教室，在实习老师路过、裙摆飘香时，第一次毫不掩饰地伸出右手，捂住了自己的口鼻。