玫瑰
“舟，你为何还在？”唐宋四处都是家，实验室也是其中之一。这会下半夜起床上厕所，发现办公室里除了一台台跑程序的设备，还有个活人。
“教授，”张以舟抬头笑了笑，头发上的油简直闪闪反光，“我想到一个新方案，或许可以修正deepfake造成的识别偏差，想试试。”他一边说，十指还飞快地敲着键盘。
唐宋穿着鳄鱼睡衣，脚踩云朵拖鞋，过去看了一会，戳着屏幕道：“这个，不太对。逻辑没错，方式错了。重新想想。这里，很好。”
张以舟想了想，决定删掉，重写。唐宋突然按住他的手，说：“不用着急，你已经前进很快了。你为何不回家？我在你这个年纪，夜夜都有佳人相会。”
张以舟不知如何回答才好，于是只笑了笑。他在香港的学习里，某些方面的确做得很好。但来了aigc最前沿，才发现自己有太多需要弥补的内容。而且在唐宋这，经费简直多到令人发指，根本不需要当心算力问题。不够就加，力大砖飞。张以舟天天都泡在实验室里，精力用不完似的。
“你为何不去，找那个小孩？”唐宋指着桌上的鲜花，道，“花要送给心爱的姑娘才有意义。”张以舟养了一束蓝玫瑰，这是极简科技风办公室里最亮的一道颜色，像是跳动的字节忽地绽开烟花。不过他实在粗糙，把花直接插在功能性饮料瓶里，丑陋的瓶身和鲜花格格不入。
“教授，两条正确的代码，也可能因为架构模式不同，而难以集成。”张以舟说着，掐掉了鲜花里已经枯萎的几朵。
唐宋听他这么说，花白的胡须抖个不停，好像芳草被春风吹过一样开心，“舟，你为何要用代码比喻人？我已经从数学转攻人工智能十几年，企图让机器像个人，但我只认识到，那是上帝干的活。我们可以给机器无上的智慧，但或许永远没有机会，让它拥有感情。它是ai，但读不懂爱。”唐宋点了点张以舟的胸口，接道：“我尽管不喜欢那个盛气凌人的女孩，但你似乎不同。何必用理性去剥丝抽茧？问问你的感官，感知到谁，会像花一样，连毛孔都张弛开。”
唐宋打了个哈欠，哒哒踩着拖鞋往卧室走，“你还年轻，要尽情享受。快回家睡一觉，洗洗干净去见她。”
张以舟走出科技园区时，已经天亮了。他按照唐宋的指点，重新梳理了一版最新的模型，已经交给同事，准备投入单元测试了。那位同事在家看行业深度资料，看上头了，也正通宵。收到张以舟的信息，立马就给了回复。
张以舟背着一个双肩包，慢腾腾地往住的地方走。西雅图的早晨很凉，空气飕飕地扑在脸上。按说他一晚没睡，也该累了，但是精神意外地兴奋，记忆像走马灯一样从脑子里掠过。就像大二时，决定修双学位，跨学计算机时的状态。
读书时没有明确的目标，学数学只是想和父亲对着干。尽管他学得很好，也感受到了数学的美。但他隐约感受到，在纯粹数学这条路上，他努力一生，或许只能赶上天才的起点。更有甚者，是投入浩渺数学体系中，终生不得缪斯垂怜。
他是谁，他在哪，他该去哪里。他想了很久，却始终不得其解。直到参加一个机器人展，他看见学长在电脑输入指令，机器人在瞬间抬起了手。
只要输入，就会有回应。张以舟喜欢这种感觉。他在一瞬间，就像学习编程打出的第一个程序是“hello world”，向他的未来说了一声“hello”。过去种种与未来的一切可能，仿佛在此刻撞击，诞生出一整个宇宙。
时隔多年，他再一次有了那种感觉。
半个小时后，他忽然沿着马路大步跑了起来。跑到气喘吁吁，他仿佛才突然发现，物理距离上，他此刻所处的位置和他要去的终点，相隔多远。
他无奈笑笑，停下脚步，在马路边招的士。司机问他要去哪，他回答了。
司机嘀咕一声，噢，富人区。
唐宋的话响起在耳边，张以舟又换了下车点。
他到家的时候，太阳已经升起，室友们正在去上班、读书的路上，合租的房里静悄悄的。他打开门，忽地又退出，抬头看了好几眼门牌号。
“喂，没走错，是田螺姑娘。”客厅里有人奚笑道。
张以舟怔了一下，这才进去。原本杂物堆积的客厅此刻无比整洁，白人室友的脏衣服、师弟的臭球鞋、还有他枯萎的花，都已经不见了。空气里弥漫着爽肤水的气味。
祁蔚套着围裙，端着盘子从同样干净的厨房里出来，对他温温柔柔地笑，“过来，吃早饭。”
张以舟放下背包过去。神色古怪，动作几乎是警惕。
祁蔚还在笑，“漏奶华、虾饺、叉烧包、艇仔粥，你想吃什么呀？都是我做的哦。”
张以舟在桌边坐下，问：“清洁工和厨师，多少钱？我转给你。”
谎言被全部戳穿，祁蔚脱下一分钟前才套上身装样子的围裙，道：“你能不能别生我气了？”
“没有生气。”张以舟淡淡地看着祁蔚，说。
“那你高兴吗？”
“很高兴。”
“……”祁蔚很难从他这张面无表情的脸上读出什么，于是干脆上手提他的两颊，“不管你高不高兴，现在给我笑。我可是起了个大早来哄你。”
张以舟这下真笑了，黑眼圈都在笑，“真的很高兴。”
祁蔚这人，想哄谁的时候，真是能把人哄到天上去。加了一晚上的班，辛辛苦苦回家，看见整洁有序的房子，热腾腾的中式早餐，还有漂亮的女孩温柔地等着你，谁会不高兴？
最关键的，是祁蔚呀。
张以舟此时还不知道，他会有很多很多个这样高兴的时候。尽管做饭的人是他，但和他吃饭的人，是他无论何时看见，都会忍不住回以笑意的那一位。
“你房间里为什么有这么多束花？”祁蔚问。脏兮兮的合租房里，只有张以舟卧室是干净的，里面用塑料瓶插了好多玫瑰花。
张以舟把漏奶华切成四份，用刀叉插起一块，滚满草莓酱和牛奶，递给祁蔚。回答道：“朋友开花店，送的。”
祁蔚哼哼笑，奚落道：“是带着来找我的吧？8束没枯的，4束凋透的。十二束，来了十二次都打退堂鼓。张以舟，你怎么这么怂？”
张以舟一口一口嚼着东西，道：“是啊，每次想你，都忍不住买一束。心想要不要去找你，向你道歉。”
“……”这直球让祁蔚防不胜防。好像是祁蔚把人欺负了。她讪讪道：“怎么只买玫瑰？花店都没这么多品种。”
张以舟默默红起脸，“店主说送女朋友就带这个。”
祁蔚顿时觉得自己做尽坏事，丧尽天良。嚼完一半漏奶华，才道：“花多没意思，几天就枯了。什么时候想我了，就给我买颗宝石好了。”
“你不如直接拿走我的银行卡……”张以舟道。没说出的半句是：数数买得起几颗。
————
“你买一堆没用的东西干嘛？”十年后，祁蔚在张以舟家里看到一整盒各式各样的宝石时，手里的烟都抖了好几下。
“我很想你。”张以舟从背后覆上祁蔚的手，将细烟夹走，抽完了剩下半根。
“你倒是嫌钱多。”祁蔚抓起一把，又倒回去。哗啦啦的声音，保守估计不下三十颗。
“我一个人，没有花钱的地方。”张以舟道。他直直地看着祁蔚，满腔的情绪都快溢出来了。他清楚地知道那东西是如今的ai依然理解不了的“爱”。
祁蔚像是被烟头烫了手一样，微微向后一缩。顾左右而言他，“图灵数据给你的钱倒是挺多。”
“没有，年限不足，股权不作数。”张以舟说，“是这些年的专利授权。”
“行，知道你在家坐着也有钱进账了。我可不一样，得回公司了。”祁蔚拎起包，准备走了。
唐宋本次中国行马上结束，他给海洲带来了丰厚的知识财富，海洲政府原本要为他办一场盛大的欢送会。但唐宋拒绝了，他要求在张以舟家里办。
祁蔚没法，只得和一大群人一起来张以舟这里。张以舟如今住在一个离研究所和海洲大学都很近的老小区，爬山虎攀在每一栋房子上，僻静到离谱。
现在饭吃饱了，酒也喝过了，大家都陆续离开了。唐宋这个坏老头，点来点去，把人都带走，留下祁蔚在最后。
“你喝酒了，不能酒驾。”张以舟跟着她。
“我叫司机过来。”
“太晚了，何必打搅人家。我的学生说，这种行为是会被打工人戳脊梁骨的。”
“我找代驾行了吧？促进消费，增加金钱流通。”
“这里太偏僻了，不好找。”
“加钱。”
“留一晚，好不好？”张以舟忽然轻轻抱住了她，烟味和酒味混着，有点呛鼻。
“你身上一股难闻的烟味。”
“你好过分。”张以舟埋头在她肩窝里，委屈道，“明明你身上也有。”
“那能一样？”
“哦……那我以后都不抽了……”张以舟低声说着，“这里有你的睡衣，洗漱用品也有。就住一晚，好吗？”
祁蔚已经知道张以舟很懂什么叫“步步为营”。他极有耐心，会一点点地，慢慢攻破对方的心理。
“你难道不知道现在是什么状况？你还要和我扯上关系吗？”祁蔚质问。
“我保证，没有人会知道的。这里是海洲退/休/干/部小区，媒体进不来的……”
“这都给你住……政/府可真是看重你……”
“不是看重我。只是有一批空房整理出来，做了人才/保/障房……”
“别动……”
张以舟不听，他缓缓蹭着祁蔚的脖子。在紧贴着的地方，他正在侵犯她的领地。
“我们已经离婚了。”
“要一起洗澡吗？”