Act 01 夏夜
i play to win! ——《守望先锋》dva
晚上十点半，本该是薄明野在家玩游戏、看直播、抠脚丫的好时光，但他今天下班没能走成，被一名学生和他的家长堵在了培训班里。
漫长的谈话与劝说，终于让三方都认清了现实，达成了某项交易。
在《休学退营协议书》上签下自己的名字后，十四岁的少年忍不住流下眼泪：“薄老师，我不甘心，呜呜，我不甘心……”
等少年的父亲也签过字，薄明野拿过一式两份的协议书，确认无误，盖了落款章和骑缝章，递给少年一份，自己留下一份。
他熟练地安慰：“没什么的，断了念想也好，你还年轻，还有很多选择。”
少年抽噎道：“可我就是不服！凭什么他们可以，我不可以？我以前不是这样的，呜呜，以前玩游戏也不是这样的……什么都不一样了，怎么会变成这样？”
以前玩游戏是怎样的呢？
有亲朋好友的陪伴，有悉心钻研的攻略，有悍勇无畏的信心，有无穷无尽的乐趣。
那么现在呢？
是什么让一切改变了？
薄明野说：“那是玩游戏，不是打电竞。”
游戏还是那个游戏，人也还是那个人，但这是两个截然不同的世界。
少年人常常分不清这两个世界的区别，靠着一腔孤勇，就想去任意闯荡一番。直到有一天，他们蓦然发现，原来那条横亘在两个世界中间的鸿沟，不是所有人都能跃过去。
有些人拼尽全力，却连对岸的边缘都碰触不到。
有些人破釜沉舟，终于有一只脚搭了上去，却陷入了进退两难的境地。
有些人侥幸跳了过去，在探索时逐渐意识到，那里根本没有鸟语花香，走在迷障中的战士们会说，失去的比得到的更多。
当然，也有一些人，他们生来就属于那个世界。
他们攀登着高耸入云的山峰，为争夺那个顶点而一往无前。
竞争每分每秒都在发生，站在山顶的人们轮换了一茬又一茬。世界太大，人心太小，塔下的人们只能看到最高处的荣光，也只能记得登顶过的胜者。
的确残酷。
但无数的少年依旧心生向往，前仆后继，甘愿为此燃烧热血。
世上有很多道理是在自欺欺人。
长辈常说，天才是百分之一的天赋加上百分之九十九的汗水。
现实告诉我们，天赋、心态、技巧、努力……在这些取得胜利的要素中，努力往往是最容易做到、也最收效甚微的。
而那“百分之一”的天赋，才是最可望而不可即的。
它是踏板，是飞跃那条鸿沟的起点。
少年的父亲拍了拍他的肩膀：“好啦，这下死心了吧？没事儿，咱不走电竞这条路就是了，你才几岁啊，学什么来不及？”
薄明野给少年递了纸巾。
少年擦了眼泪，擤了鼻涕，临走前依依不舍地回望着这个培训班。
他在这里消磨了大半个暑假，每天起早贪黑地打游戏做训练，一点点耗光了自己的信心和对电竞职业的憧憬。
只是在告别的时候，他还是觉得有些不舍。
少年问：“薄老师，你能给我一个东西留作纪念吗？”
薄明野愣了下：“纪念？纪念什么？”
“纪念我破灭的梦想啊。”
“哦，我还以为你要纪念你那两百多场败绩呢。”眼见少年又面露痛苦，薄明野啧了一声，“行了行了，你想要什么？”
“我想要……”少年灵机一动，“要不，给我个显卡？就您刚买的那批新的……”
“滚！”薄明野给气笑了，“你还挺会薅羊毛的！我这儿的设备有一个算一个，都比你的梦想值钱！想都别想！”
“嘁，抠门。”少年撇撇嘴。
一阵悦耳的女声骤然响起：“致富宝到账，六百六十六元。”
在他们惜别的档口，少年的父亲给薄明野转了账：“薄老师，这段时间承蒙你照顾了，我和孩子他妈工作都忙，臭小子经常在你这儿蹭吃蹭喝乐不思蜀的，这点心意请收下，就当我们交的伙食费了，也祝你生意兴隆，六六大顺啊。”
“没事没事，应该的。”薄明野眉开眼笑，随手从抽屉里摸出一个钥匙扣递给少年，“哎呀，这些天你也不容易，这个送你，留个纪念吧。”
少年接过钥匙扣，发现是一个职业战队的周边：“尤斯塔？我不想要尤斯塔战队的，有没有极昼的啊？或者猎影的也行！”
“就你还挑？”薄明野调侃，“你什么眼光啊，极昼这个赛季都没进前八，猎影也不如尤斯塔，拿这个你是赚到了好吧！”
“那是因为猎影不让kezo上场！如果kezo在的话，拿冠军都不成问题！”
“你是kezo粉丝？”
“是啊，我来这边培训就是因为离猎影俱乐部近，还以为能偶遇kezo呢。”少年遗憾地说，“可惜一次也没见到过。”
少年的父亲看了眼时间：“不早了，别打扰老师了。”
薄明野客套地说：“没关系没关系。”
“哦。”少年把钥匙扣揣进口袋，“薄老师，谢谢你。”
“快开学了，回去赶紧补补暑假作业。”薄明野无情提醒。
“啊啊啊别说了，好烦啊！”少年垮着脸挥手，“老师再见！”
“哎小同学，等一下。”薄明野忽然叫住他。
“啊？”
“你……还喜欢打游戏吗？”大概是这个夏夜太无聊，他又想起了这个问题。
“喜欢啊！”少年毫不犹豫地说。他笑了起来，脸上还带着泪痕。
那就好。
薄明野也笑着与他告别：“再见。”
少年和他的父亲离开了。
薄明野检查了这里的每间训练室、每台电脑、每个空调，关灯，回家。
银帆电竞的招牌也暗了下去。
这里是他退役之后，与昔日队友合开的一家培训班。
说是“电竞”培训班，其实跟职业联赛半点关系都没有，他们的主营业务是青少年电竞训练营，又名青少年电竞劝退班。
说白了，就是让孩子和家长切身体验一下“能打电竞”和“爱玩游戏”的区别，认清自己的天赋与实力，及时从那场梦里清醒过来。
虽说他们偶尔也能发现好苗子，推荐给各个战队，但90的学生会像今天这样收场。
有时候更简单，来了几天就放弃了，有时候更复杂，咬牙硬撑着，不见棺材不掉泪，就是不肯承认自己不适合这条路。
不过，最后都会妥协的。
就像当年的他一样。
薄明野干“劝退业务”五年了，是银帆电竞培训班的常驻教练。
比一般人幸运些，他曾经也算是摸到过“巅峰脚下”的人，十六岁进了尤斯塔俱乐部的青训营，战队最好成绩是获得季后赛第五名。
但他还不够幸运，磕磕绊绊到二十三岁退役，也没摸过一次冠军奖杯。
近两年尤斯塔俱乐部经历了重组，培养出了几名优秀选手，才算是有些起色。加上两大顶尖战队出了些状况，极昼新老队员青黄不接，猎影队内磨合问题频出，给了尤斯塔可乘之机。即便如此，其他新兴战队的实力也不容小觑，今年能不能拿冠军也不好说。
然而这些职业圈的纷纷扰扰，都与他毫无关系了。
如今二十八岁的他，只是劝退班的教练而已。
刚开始看到那些年轻人因为“梦想破灭”而痛哭流涕，薄明野还会感到一丝丝不忍，这些年见得多了，也早就习惯了。现在他可以毫不留情地击碎他们的宏图壮志，然后心安理得地收取家长的培训费用。
毕竟他所做的，只是帮这些孩子排除一个错误答案罢了。
真正的热爱，并不会因此而熄灭。
午夜子时，晚风带走了不少暑气。
地铁公交都停运了，薄明野戴着蓝牙耳机听歌，准备走到主干道附近打车。
这里是k城早些年开发的虚洋科技园，入驻了很多科技型企业——做游戏的，做硬件的，做人工智能的，都聚集在这里。老牌电竞俱乐部猎影也落户于此，所以像银帆这样依附于游戏产业的小公司，也乐意在这里混口饭吃。
园区的占地面积很大，高楼林立，又造了很多景观，除了错综复杂的内部道路以外，还有条人工河渠环绕园区流过。外面的车一般不愿意进来，既绕路又费时，耽误久了甚至还要收停车费，因此晚上加班的打工人，基本都会把网约车叫到大路边上。
走到人工河渠的桥上，薄明野瞥见一个人影扒在栏杆边。
他注意到那人脚边放着五六个啤酒罐，手里还攥着一个，看样子是在借酒消愁。
社畜买醉，并不是什么稀奇的事情。
薄明野继续往前走，在接近那人的时候，听到了他的叫嚣，也认出了他的身份。
那人说：“什么联赛冠军，什么mvp！都是糊在墙上的垃圾！垃圾！哈哈哈哈哈！我也是垃圾，洗魂也是垃圾！
“我脑子进水了才来打电竞！
“废物啊，玩了十几年游戏，什么都没玩明白。
“被人掐死了，人家还嫌你死得不够好看，哈哈哈嗝……”
哐当当——那人一时没拿稳，手里的啤酒罐摔落，泡沫混着酒液淌了一地，其他的罐子也被砸得东倒西歪。
薄明野心想，要是刚刚那个学生看见自己偶像成了这副模样，多半会很幻灭。
谁能预料到呢，曾经意气风发的电竞大神kezo，那个带领极昼三连冠的天才少年，竟然沦落到大半夜在桥上发酒疯。
不过说起kezo，也确实算得上电竞圈的传奇。
他在最负盛名的时候，不知出于什么原因，选择了转会，抛下了栽培他多年的老东家极昼，接过了猎影战队重金打造的橄榄枝，成为了当时身价最高的电竞选手。
但之后他与猎影的合作并不顺利。
那一年的bsl联赛，由于kezo与队友配合上的重大失误，导致猎影止步半决赛。其后两年，猎影的战绩也不理想，甚至有一路倒退的趋势。
玩家和粉丝们都说，kezo的状态下滑了，他早就不再是当初的“k神”了。
自那以后，kezo与猎影因为合约问题闹得不可开交，猎影宣布将kezo降为替补，在今年的联赛中，kezo几乎没有得到过上场机会。
他被雪藏了。
最近的一条消息是，kezo长期酗酒，消极训练，技术退步得一塌糊涂，别说联赛了，普通的游戏对战都未必能赢，猎影可能要与他解约了。
确实，眼前这个人，手抖得连啤酒罐都拿不稳，哪里还像个电竞选手。
不过话说回来，又有谁能永远立于神坛呢？
迟早有一天要下来的，区别只是狼狈地摔下来，还是体面地走下来而已。
薄明野有些感慨。
这人最耀眼的那一刻，仿佛就在昨天。
那时的他站在台下，仰望着那个万众瞩目的少年。砰然炸响的彩纸礼花从天而降，全世界的洗魂玩家为极昼战队疯狂欢呼，冠军奖杯被高高举起，折射出炫目的光芒。
kezo，再战封神。
多么令人羡慕，简直是他梦里才能见到的画面。
而现在——
咕噜噜噜噜，一只啤酒罐滚到了薄明野脚下。
他捡起来。
这罐啤酒没开封，还是满的。
那人背靠栏杆，含糊不清地说：“喂，还我。”
注：
洗魂：baptize soul，自创游戏。模式为fps（第一人称射击）+moba（多人在线战术竞技）类，具体设定参考游戏《守望先锋》。
bsl联赛：baptize soul league，洗魂联赛，自创赛事。