浪漫过敏
朋友？玩伴？
司绮晴打量着李钊，稍许蹙眉，一时竟无法选出合适的身份。
不能太亲密，也不甘心生疏，思来想去地考量，总算找到最佳答案。
“看守！”
司绮晴竖起手指，笑眯眯地说，“思文哥你不是知道嘛，伯父担心我才会派他来呀。”话落，冲李钊挤挤眼。
李钊却装作听不见，双手交叠于身后，目光朝前，俨然是一副合格的保镖模样。
温思文颔首，又看着他道：“既然如此，你就先出去，我与绮晴有话要说。”
李钊依旧没动，像是尊雕塑似地杵在原地。
风吹过，树叶的簌簌声将屋内衬得更静。
三人面对面站着，谁也不肯先让步，气氛逐渐变得尴尬。
温思文的脸色有些难看，警惕地看向李钊，就像在看一只会扑咬而来的野兽。
后者照旧是面目表情，腰杆挺得笔直，半分也没打算退让。
“喂。”
司绮晴小步凑近李钊身边，咬牙劝，“快走。”没等到他的反应，又低声妥协，“好啦，明天再一起玩游戏，你这次就先听话，好不好？”
她好不容易才能与温思文见面，等了这么多天，实在没有被毁掉的打算。
所以走吧。
她的眼神里有请求，迫切地希望对方离开。
李钊垂眼看向她。
司绮晴扯出讨好的笑，眸子朝左瞟，向门口递去眼神。
李钊皱眉，抬头避开她的视线，“不行。”
司绮晴惊叫：“为什么！”
李钊：“公司规定。”下颚线紧绷，一字一句说得毫不含糊，“有外客来访时，看守需在场记录谈话内容。”眯眸，声音更低，“司小姐，请你不要打扰我的工作。”
司绮晴忍无可忍：“李钊！”瞥向在旁的温思文，阖眸深呼吸，歪头问，“你非要和我作对吗？”
李钊的嘴唇颤了颤。
司绮晴挑眉，再逼近一步：“嗯？说话。”
李钊：“这是公司规定。”
规定规定，又是规定。
简直是个没眼力的倔驴，木头脑袋，活体机器人！
如果她的目光可以化作火，李钊肯定早就被烧成灰炭。
但现在至关紧要的，是要维持她在温思文心中的好形象。
司绮晴勾唇，仰起脸看向李钊：“李钊，你真是伯父的好员工。”转头，对温思文笑，“思文哥，你可要替他向伯父美言两句。”
“绮晴，别再管他了。”
温思文轻声说，“过来坐吧。”
司绮晴最后瞪一眼李钊，哼地转过身：“思文哥，我给你拿桂花茶。”
厅堂内依旧是三个人，司绮晴紧挨着温思文坐，李钊握住笔，站在沙发旁记录。
司绮晴笑着问：“你最近过得怎么样？”
温思文瞥向她小腿的疤痕，握住茶杯的手一顿：“都好，你不用担心。”抿口茶，声音渐轻，“绮晴，你为什么要这么做。”
司绮晴的唇角僵住：“做什么，是指泡茶嘛。”指尖磨搓耳后，又将抱枕揣入怀里，“我想做就做了啊。”
“我不会经常来，以后也别这样做了。”
温思文的眉眼舒展，温柔地笑，“我见不到你，会非常担心。”攥紧杯柄，手臂微微发颤，“每一次，每一次都十分忧心。”
司绮晴垂眼，手指拨弄着抱枕的穗：“我没关系，这次也平安度过了嘛，以后都会好的。”
“绮晴—”
“嗯。”
“你知不知道你险些就”
温思文哽住，停顿片刻才开口，“楼层高，火势大，水柱很难才冲上去。如果救火不及时，如果消防员没有发现你”呼出口气，哑声说，“绮晴，我们就真的再也无法见面了。”
李钊的手一抖，笔尖在纸面画出痕迹。
司绮晴看向温思文的眼睛，嘴唇颤了颤，却是笑：“那可太遗憾啦，我还惦记着你做的醒酒汤呢。”
温思文大概觉得这说辞并不算笑话，眸间的温度一点点变冷，只露出陌生的眼神注视着她。
是哪里出错了吗。
司绮晴不理解。
这并非她第一次执行报复计划，以往只要撒撒娇，温思文就会笑着安慰她。
可是现在，温思文所有的担忧与慌乱，都令她感到无法言说的不安。
泥土开始翻腾，池中的水逐渐干涸，她一时间感到快要窒息。
说话。
必须要说些什么。
说她做错了，她不该用生死之事当儿戏，也不该让温思文去买草莓味的醒酒药。她要为任性道歉，就像司明海曾说过的那样，只要低下头颅，双膝跪地者才有安稳的可能。
司绮晴用力攥住抱枕：“我—”
“绮晴。”
温思文打断她的话，“我要结婚了。”
司绮晴讶然：“结婚？！”
“订婚宴将在次月十五号举行。”
温思文想再喝一口茶，手臂抬起时，才发现杯中早已空荡，烦躁地皱眉，“你可以在那天离开别墅。”话落，起身要走。
“站住。”
司绮晴沉声问，“为什么要突然结婚。”没等他回答，顾自说，“你说过不喜欢联姻的对象，所以会拒绝的，对吧。”
“这和你没有关系。”
温思文背对着她，垂在身侧的手攥拳，“你只需要记住，很快就能重获自由。”
“然后呢。”
司绮晴低下头，“去你的订婚宴，再说一声恭喜吗。”
温思文垂眼：“不用忘掉这一切，好好地生活吧。”
事到如今，他话里的意思仍在为她着想。
司绮晴却感受不到丝毫的温暖，想笑，又难以扬起唇角：“哥，如果我求你，你能不去结婚吗。”
是漫长的安静。
许久，温思文才开口：“绮晴啊，我们已经长大了。”
司绮晴怔住，长睫轻颤着，贝齿用力咬住嘴唇。
儿时，她常因为反抗被关进地下室。
那里阴暗潮湿，寂静中，甚至能听见老鼠行走的声音。
她却从不感到害怕，直到只要被放出来，就可以见到温思文。
思文哥会给她带香甜的糖，会给她的伤口抹药，会轻拍她的背说‘没关系，他会一直陪着她’。
无论是怎样的黑暗，她都会用这些话撑下来，可是现在
“你要抛弃我了？”
司绮晴仰起脸，淡淡地问，“就为一个才见过几面的人？”
温思文：“我先回去了。”
“思文哥。”
司绮晴迫切地想要看他的表情，笑，以最擅长的语调说，“我爱你。”
风起，吹散天边的云雾。
温思文依旧没有转身：“早些休息吧。”
哒，哒，哒
他似乎在踩踏她的心，每一步都留下血坑。
鲜血流淌着，逐渐遮盖美好的回忆，抹掉誓言般的承诺。
如果桂花茶能泡得再久些，温思文会不会改变想法。
司绮晴这般想，望向他的背影，喃喃：“只要坚定就能守住自己的东西。思文哥，这是你教给我的啊。”垂眼，缓而放下抱枕。
坐得太久，小腿实在麻木，刚站起，身体就不由自主地倾斜。
她没有选择去找支撑，甚至希望能摔得更痛一些。
恍然间，膝盖正要撞到桌角。
恰时，某个力量将她猛然拉起。
司绮晴抬眼看，眸钟印出李钊微皱的眉头。
“啊”
从他的掌心收回手，懒懒地开口，“差点忘记你还在这里。”拆开糖，叼烟似地含在嘴里，“怎么样，都记录完了吗。”
她扬唇，眉宇间并无笑意，话语轻却像在质问。
李钊用力地握住笔记本，指尖将页面捏出皱：“我没有记。”
“无所谓啦。”
司绮晴摆摆手，“反正这并不重要。”再不看他，提步要离开。
李钊急：“你去哪。”
司绮晴努唇，沉思着说：“洗个澡，再睡一觉？”见他仍望向自己，勾唇，“你不会连这都要监督吧？”
见李钊眸间的担忧稍许散开，她眯起眼，没多大兴趣得调侃：“行啦，现在连思文哥都知道你对司明海的衷心，所以”皱了皱鼻子，挑眉问，“也可以放松片刻了。”
“我并不是—”
司绮晴抬手，没有兴趣再听他说话，径直走入盥洗室。
脚步越来越快，心中的气恼与不甘仍无法缓解。
掀起开关，任由水流击打瓷面，哗啦啦的声响让她的思路愈加清晰。
她绝不能让温思文离开。
订婚宴而已，只需动些小小的手段，就可以解决这场闹剧。
必须要做些什么，她要早些离开这间别墅。
十五年来，司绮晴见过形形色色的人：有阴险的，有赤诚的，有擅长伪装的，有初次见面就表露真心的。
可无论对方是何种身份背景，再没有人以温思文的眼神看过她。
她坚信，这种目光之下掩藏的必然是爱情。
“让我坐以待毙嘛。”
司绮晴笑，拾起刮眉刀，“这怎么可能。”
抬手，刀锋对准手腕，轻轻地，缓慢地划下去。
鲜血溢出伤口，心中的郁气终于缓解，仰面望向顶头的灯，稍许眯眼，想伸手去触碰。
指尖松开，眉刀顺势掉落。
“哒—”的声响。
继而一阵急促的脚步声狂奔而来，门被砰得撞开。
李钊手扶住门框，胸口急促地起伏：“你”瞥见白皙间的红，嘴唇哆嗦着说不出话。
“来得很快嘛。”
司绮晴勾唇，扬起流血的手腕，眼神渐凉，却在说请求的话，“李钊，再帮我一个忙吧。”