第 1 章
周五的晚高峰因为下雨而变得更堵，前方一动不动的红色尾灯看着让人有点焦躁。只剩一小段路了，粟希面无表情看了眼时间——她快迟到了，她不喜欢迟到。
拿起手机给祁铭发了条消息，很快那边回过来，【好，不着急。】
没什么波澜的回复，他的语气一定是平和淡然的，甚至还会为了宽慰她而淡淡一笑——如果她在他对面的话。两人太熟了，熟到她能猜到他说话的语气、反应。熟到……粟希突然有点拿捏不定，是否该约祁铭吃这个饭。
前方交警终于示意可以通过，粟希踩下油门，管他的，见了面再说。
停好车，粟希快步往餐厅走去。进门不多时，她就看见了他。
祁铭背对着她，此刻正望着窗外。
“不好意思，我迟到了，没想到今天那么堵。”粟希一坐下便道歉，“等久了吧。”
祁铭看着她：“没关系，我也刚到。”
粟希挑眉，“刚到菜都点来上好了？”
服务生正在上最后一道菜。今天是平安夜，餐厅生意很好。若非提前来，不但得排队，等餐也得有一阵。
祁铭笑了笑，示意服务生把甜品放到粟希那边，然后对她道：“看看合不合口味。”
粟希看了眼菜色，毫不意外都是她喜欢的。她舀一勺甜品送进嘴里，堵车的不快顿时消了大半。
不知是不是祁铭换了新发型的原因，粟希觉得他今天看起来和平时有点不一样。
他身上仍是一贯的冬天装束，衬衣加羊绒衫，外套被随意搭在椅背上。越是正装越挑人，而祁铭却偏偏穿得引人探究。松了一颗扣子的领口露出顺滑的喉结，衬衣下是隆起幅度恰到好处的胸腹肌，窄紧的袖口上有一双骨节分明的手，这一切组合后，再配上那张温和却又疏离的脸，让人不由自主想窥探。但祁铭本人却毫无察觉，任凭这种荷尔蒙随意散发。
粟希词穷，面对此景想不出太多形容词，便夸他几日不见又长帅了。那话听在祁铭耳朵里，就像大人夸小孩又长高了一样，敷衍且不走心。
两人上周才见过，没什么新鲜话题，便不咸不淡地聊着。不过多是粟希在说，祁铭在听。
但很快，祁铭感到了一些不同，粟希今天有点心不在焉。
“好多情侣啊。”她突然冒出一句感叹。
祁铭看她一眼，顺着她的目光微微扫了一眼周围，餐厅里确实大多是情侣或夫妻。
“平安夜嘛，约会的自然多。”祁铭平常地说。
“那在别人眼里，会不会认为我们也是情侣。”
祁铭看她，不懂这话是什么意思。
话头已经挑起，粟希便一股脑把打了犹豫了半天的腹稿倒出来。“我有一个想法……”
祁铭认真听着，除了初时微微有点意外，他表情再没明显变化。粟希边说边观察他的反应，没有看到不认同，她心里一松，继续游说，最后充满希冀地问，“怎么样，行不行？”
祁铭看着她，“……”
“行不行啊，给句话。我都说半天了，优点、弊端也都罗列完了。”粟希看着他，“你要实在不愿意，我也理解的，没关系——”
“可以。”祁铭说。
粟希顿时高兴：“真的？”
但见祁铭似乎勉勉强强的样子，她又循循善诱，“我这也是在帮你，男大当婚女大当嫁，可你有对象吗？”
“没有，连个暧昧的人都没有。”她接着说，“刚好我现在也单身，这就是天时地利人和啊。再说我们就是过年回家做做样子，我轻松，你也解脱，对吧。”
祁铭：“……对。”
粟希仍有点不满：“你这语气……”
祁铭笑道：“很真诚，你的主意很好，我很愿意接受。”
这还差不多，粟希满意地拿起筷子。
祁铭看着对面吃得有滋有味的人，心情复杂，原来昨晚约他今天吃饭就是为这事。他暗笑自己的自作多情，早上还特意收拾了一下。
“那下个月我们一起回家？”粟希问。
下个月就到春节了，两人家在临市，车程大概两小时。
祁铭：“？”
“既然我们都在一起了，不得要一起回去吗？”粟希提醒道，“你到时来接我吧，我就懒得把车开回去了，反正又用不上。”
“……好。”祁铭说。
粟希点点头，然后开始和祁铭“对口供”——两人什么时候在一起的，谁先提出的，为什么之前不和家里讲……
她早有准备，把自己想好的说辞一一交待清楚。祁铭没表示异议，只在听到粟希说“你暗恋我多年”的时候看了她一眼。
粟希捕捉到，立马解释，“我去年底才分手，总不能是我恋爱的时候心里还想着你吧。说成是你暗恋我，既能解释你之前为什么单身了那么多年，也能解释为什么我俩从小一起长大我对你都不来电却在现在喜欢上你——感动于你的深情啊。”她理由充分。
祁铭没再表示什么，示意她接着说下去。
“……然后如果将来有天你遇到合适的人了，我们就自然而然‘分手’，这段‘你好我好’的关系就顺利结束，谁也不会知道我们是假的。”粟希越说越兴奋，觉得自己的计划着完美无缺。到时分手就说是祁铭见异思迁，她又能得到一段安静的时间了。
祁铭看着对面眉飞色舞的人，她确实准备得很充分，时间线安排得很合理。不过——
“万一是你先喜欢上别人呢？”他问。
”不可能。“粟希收起笑容，淡淡地说。
祁铭看着她，想说什么但没再开口。粟希却看懂他的意思：“你想什么呢，是觉得我余情未了还是我看淡红尘了？”又觉得祁铭可能不信，于是反问：“你这么多年一直单身，难道是还想着你前女友？”
祁铭大学时谈了一个女朋友，相处了不到一年就分手了，自那以后单身到现在。粟希也在差不多时期与前任男友交往，不过她的恋情久一点，一直维持到去年。
祁铭笑笑不接话。粟希知道他早不在意了，但另外的好奇心却被勾了起来。她问：“别人单身也就算了，你怎么就能一直单着呢？”
祁铭身高腿长，长得又帅，性格还好。别人是想脱单不容易，他是维持单身才叫毅力。
“我怎么不能单着了？”祁铭问。
粟希刚想怼回去，突然想到什么，神情变了几变，打量他好几眼，才慢慢道：“你……”她身体往前倾，压低声音，“不会是弯了吧？”
祁铭还没反应过来她的意思，粟希又马上声明：“我不是八卦啊，也不会歧视你，纯粹就是关心，关心你。”
祁铭听懂了，摇头失笑，然后意有所指道，“就算是弯的也不影响我单不单身吧？“
粟希撇嘴扫他一眼，“那倒也是。”
于是她再一次下了相同的结论：“你就是眼光太高，说你帅你还真就挑上了。”
祁铭：“……”
粟希又想到什么，微微正色道：“如果有天不小心被家里发现了，你就对他们说是我强迫你的，你迫不得已配合我演这一出。”
祁铭从小就是“别人家的孩子”，成绩优异又格外懂事，谈“假恋爱”骗父母这种事他是断然做不出的，粟希不想陷他于不义，再说这本也是她先提出来的。
祁问：“你拿什么强迫我？”
“……”这是重点吗？不过想想，好像还真没有。
大部分人在成长过程中都或多或少有些小秘密是亲近的朋友才知道的。比如祁铭就知道粟希在高二时突然发奋是想考到心仪的学长所考取的大学，以及后来粟希的初恋是怎么开始、怎么结束的，祁铭都比别人早知道或知道得更多。
但对于祁铭，粟希就没那么了解了，或者她也了解，只是关于祁铭的了解基本都与他优异的学业有关罢了。除此之外，再无其他。祁铭虽然从小就是女生的暗恋对象，但他本人却相当地“片叶不沾身”，没有他的“花边新闻”可供粟希日常敲诈，连他大学交了女友粟希也是后知后觉。
两人认识二十多年，粟希自问没有比自己更了解祁铭的人了。可想了半天也没想出点什么，于是她再次总结道，“说明你这人不仅眼高于顶，还心眼多，事情藏得连我手里都没有你的把柄。”
祁铭：“……”
从a城回b城的高速路上。
“这么开心？”祁铭问。
粟希坐在副驾驶，眉眼弯弯，“那是自然。”
平安夜吃完饭没多久两人便按计划各自向家里摊牌了。
粟希的妈妈金琴喜出望外。她和祁铭母亲方琳是好友，两个女人走得近，两个家庭自然也近了。
祁铭和粟希在同年的一头一尾出生，两人从小到大常被打趣，真假参半。直到后来粟希在大学交了男友，而祁铭也有了女友后，大人们才作罢。
现在知道女儿和祁铭走到了一起，金琴有种峰回路转的畅快。
她对祁铭是相当喜爱的，这孩子从小就懂事明理，长得又好看却没有歪心思。读书时追他的女孩子从不见少，但他一直无动于衷。以至于金琴曾一度暗自揣测祁铭是不是喜欢自己的女儿，毕竟青梅竹马嘛，而且粟希小时候就像洋娃娃般精致。可后来她发现，祁铭纯粹就是心在学习上。金琴对他更加赞叹，知诱惑而不被诱惑，这孩子，将来必成大器。
“你不懂，我妈在我分手后就各种给我相亲，去年过年我过得简直……不堪回首，也不知道她一个高级知识分子怎么那么守旧。不过今年好了，”粟希看着祁铭，眼冒精光，语气又油又腻，“我有你了呀，哈哈哈哈哈。”
两人又东扯西扯聊了会儿，车内暖融融的，粟希有点困了。昨晚凌晨她才睡下，本就是打着精神和祁铭聊天，怕他开车无聊困倦，现在看他精神不错，她便调整座椅眯了过去。
祁铭看了一眼副驾驶的人，平稳地切换到右边的车道，车速降下来。
车内音响还放着粟希手机里的情歌，音乐婉转深情，祁铭静静回想着那人刚刚的那句玩笑话。