第131章 芝加哥试镜
本张望了一下坐在窗台下发呆、眼睛微红的凯瑟琳,然后转头对马特做了个手势,用口型无声地问:“你怎么不去安慰她?”
马特抱起朝他摇晃尾巴的leia,对他比了个luke的口型,然后走到他身边悄悄说:“她刚才让我一边去,别打扰她。”
本看了眼缩在摇篮里睡觉的luke。这只可怜的森林猫已经瘦了一大圈,金色的茸毛也不再光鲜,叹了口气。他热爱养宠物,更爱养狗,当然也喜欢养猫,当年拍心灵捕手的时候,他没事就抱着luke出去在校园里晒太阳。那个时候这只小猫就已经上了年纪,行动起来相当得不活泼,而现在也确实是大限将至。听说凯瑟琳从它们几个月大就开始养了,也难怪为luke当下糟糕的身体状况难过成这样——他十几岁的时候因为养的一条小狗车祸意外去世,眼睛都哭肿了,所以他很理解这种感觉。
于是他走过去拍拍凯瑟琳的肩膀说:“你已经对它们很负责了,这样大体型的猫能活到这个年龄,说明你真的是对它们精心照顾——宠物都有灵性,你爱它们,它们也会一直爱你这个主人的,不会希望你这么伤心。”
“我知道,我早就有心理准备了,但看到它这么难受,我还是……”凯瑟琳仰起头,背部难过地耸动,眼泪顺着苍白的脸颊落了下来,把本也吓了一大跳——他可从来没见过凯瑟琳这样,直接愣在了原地。马特终于忍不住了,走过来赶开他,把凯瑟琳抱在怀里安抚,卡西也和来看望他的女友萨莫·菲尼克斯同情地注视这一幕。
凯瑟琳也只哭了一两分钟,就用手帕擦了下眼睛说:“别管我了——我们还是来忙正事吧。”
本这次探班比原计划迟了两周。他原本在剧组开拍时就打算来拉斯维加斯探班,看看自己的弟弟卡西,但因为珍珠港前期的繁忙宣传,他拖到了五月初才过来,不过正好把卡西的女友也一起捎过来——他真是个好哥哥。结果他先去马特的套房,发现空无一人,再去卡西那里,还是扑了个空,最后发现人都集中在乔治·克鲁尼的套房里,牌局开得热火朝天——马特看到他的第一眼,就大喜过望连声喊他快过来。
本正为马特的热烈欢迎而感动时,却发现是因为这家伙今天手气太差,连布拉德·皮特都赢了马特几局(皮特之前和他因为格温妮丝的缘故,关系稍有些尴尬,但现在时过境迁,皮特结了婚,他也和格温分手,相处的气氛倒是自然了很多),更别提在牌桌上大杀四方的凯瑟琳,马特欠了一屁股账,所以看到他就紧急召唤他来付钱——以前他们和托比打牌的时候,由于托比的牌技太过精湛,只有他能有机会赢过,所以马特每次输钱都熟练地让他帮忙付钱,已经成习惯了。
凯瑟琳当时在一旁随意丢了一张牌后,嫌弃地对马特说:“亏你之前还吹嘘你和爱德华拍赌王之王的时候训练过,连扑克比赛的经验都有呢。本,别给他付账了,不如直接给我——反正我看这局他又要输给我了,你不插手的话我今天能让他把本金输完。”
本正要拿她和马特取笑,一个电话打过来,凯瑟琳就立刻对牌局索然无味,对克鲁尼告辞。克鲁尼一听说是她的猫又生病了,就让她赶紧回去看看——克鲁尼养了一只宠物猪,对它爱惜极了,不拍戏的时候经常牵着……这头猪在拉斯维加斯闲逛,还给它亲自进行各种养护和打扮,心疼得要命,当然也理解凯瑟琳的心情。
凯瑟琳一走,马特也不想打了,卡西本来兴冲冲地接替马特的座位,但被本和马特打包带走——“你到底想不想演凯茜的电影了,本现在过来正好,我们一起给你把下关,没准她就定下这件事了呢。”马特苦口婆心地说。
“可是上次凯瑟琳还感叹说,我声音像个小孩,演她丈夫太年轻了……”卡西委屈地辩驳说,“她能不能搞清楚,我比她还大三岁呢。”
本像任何一个喜欢欺负弟弟的哥哥一样,粗鲁地捶了一下卡西的脑袋,不客气地说:“我看她说得挺对的,你就像没长大一样。”
“哈,你这个幼稚鬼又比我好到哪去?”卡西嘴里对本故意骂骂咧咧了几句,才跟着他们回去。但凯瑟琳回去后就忧心起luke的身体,一直到第二天下午,她才有心情谈起卡西为芝加哥试镜的事。
“剧本怎么样了?作为奥斯卡史上最年轻的编剧小金人得主,欢迎你向我寻求意见。”本故意用得意洋洋的语气说话,逗她开心——她看上去仍然心情不佳。
凯瑟琳缓过来后忍住笑,把剧本以一个抛物线丢给卡西,然后转头对本说:“不会亏待你的弟弟,ok?比起舞台剧肯定是有删减的,别的不好说,但阿莫斯的《mister cellophane》肯定会保留。”
“我可是练了好多天了,不管你保不保留,我都要对你唱一遍。”卡西哼了一声,但态度倒是非常认真——他一直都是这样,对于演戏非常认真。
就这样,凯瑟琳作为试镜官和他配阿莫斯与洛克希的戏份,杰奎琳和萨莫当副裁判(虽然萨莫提前打预防针,说她的意见很可能不重要——因为她除了夸自己的男友不知道说什么),本亲自在摄像机后面为弟弟掌镜,至于马特就比较忙了,他有时候演把洛克希抓进监狱的警察,有时候又当律师比利,反正就是给他们俩配戏。
卡西先清了清嗓子,闭上眼睛后表情变得严肃,然后模仿西区的芝加哥音乐剧的编舞,但只有简单的动作,唱了一遍阿莫斯这首《mister cellophane》。
【如果有人在人群中站起来,
并且高声地喊起来,
挥着手臂,跺着双脚,
你肯定会注意到他……】
虽然卡西平常总是招猫逗狗的脾气,在十一罗汉剧组里和演他双胞胎兄弟的演员对戏时那一大串台词都是他即兴发挥瞎编,但此刻一旦正经严肃起来,他的表演天然就有一种吸引人的魔力,能让人产生一种伤心带来的空洞,以及对于平庸之辈的怜悯。
凯瑟琳所要扮演的洛克希有多么野蛮和利欲熏心,多么没有道德,她那可怜的丈夫就有多么让人觉得心酸——无论是西区还是百老汇的阿莫斯,在跳这段歌舞时,编舞设计得都很滑稽可笑,但这更加衬托出为了出轨杀人入狱的妻子散尽家财的阿莫斯有多么悲哀可怜,他如同舞台上的小丑般,被洛克希这个妻子利用后嫌弃,被律师比利无视,他的尊严被一次次踩在脚下,他在整部浮华讽刺的芝加哥里拥有唯一的真心真情,却无人在意。
【在你身旁七年的这个男人,你该注意到他,
可人总不可能等同于空气,
只要他在那你就应该能看见他,
除非你身边的这家伙,
乏味无趣平庸透顶。
透明的,无足轻重的我……
透明的,玻璃纸般的透明先生,
就是我的名字,透明先生,
因为你的目光可以穿过我,
旁若无人地从我身边经过,如同我是空气……】
卡西不是专业歌手,但他在这首悲凉又卑微的歌曲里注入了细致入微的情感。而他和马特暂时充当的“律师比利”对话时,他的怒吼处理得十分恰当——
“你要和她离婚吗?”马特悠悠地轻声说。
“你他妈说对了!我要和她离婚!”卡西直视面前拿走了他倾家荡产换来的2500美元的“律师”,想到洛克希给他戴了一顶绿帽子,他顿时按捺不住原本温吞的脾性,这样怒吼了两句——但当他想起他的妻子,他那美艳动人的、从来没有一分一秒把他放在眼里的妻子,他突然又颓靡了下去,视线沮丧茫然地晃动着,委屈得几乎要落泪,“她可能根本就不会在意。”
在试镜结束后,萨莫为他的男友热烈地鼓起了掌——于是其他人也好笑地鼓掌。
但凯瑟琳在心里叹了一口气。
平心而论,卡西演得很不错,但就是他的硬件水平,实在过硬了一点……他的帅气程度完全超越了本应泯然众人的阿莫斯,更谈不上平庸无趣。当然,给他化点老妆,做做皱纹然后剃发际线戴假发能解决这点。但虽然卡西的演技足以胜任了,他的声音仍然是个致命问题——她之前就说过,卡西也试图改善,但显然效果不明显。卡西的声音和莱昂虽然大不一样,但风格都很相同:都是二十五六岁的男人了,嗓音听上去还像十五六岁的少年。虽然她很想以公谋私,拉演技过关的熟朋友进剧组,但她同时又对自己的第一部全程制片的电影要求严苛,一点不完美都不能忍受。
凯瑟琳说出来自己的想法后,卡西无奈地翻了个白眼:“我就知道。这我可没办法了,我的声音天生就这样。”
“我们以后一定要找别的机会合作,”凯瑟琳安抚他说,“刚才看你的表演,和你搭戏,我感觉热血沸腾——我喜欢这种热情澎湃的对手戏。”
本有点遗憾(卡西演技过硬,但收到的片约却一直质量不佳,他和马特都一直致力于拉卡西一把,比如马特拉卡西来演十一罗汉),但还是在一旁插科打诨:“要不让我来试试?”
马特被他的玩笑呛了个半死。
凯瑟琳也忍不住挖苦他说:“卡西不适合除了因为他嗓音不合适,还因为他太帅了,那我怎么可能找你这个更帅的?就算不提你的片酬——我怎么付得起啊,洛克希有一个长着本·阿弗莱克的脸的丈夫还要出轨的话,谁看了不觉得她的脑袋瓜有毛病——再说你什么时候为了追女人卑微成阿莫斯那样了,你演不出来的。”
卡西顿时大声抗议:“凯茜,夸人就要夸到底,怎么能又嫌我没有我哥帅了?”
本笑嘻嘻地又捶了一下弟弟,显然很喜欢凯瑟琳的评价,他顺势切入话题,故意对凯瑟琳飞了个媚眼:“那不一定,在我心爱的女人面前,我也可能会变成阿莫斯。”
“啊哦——”凯瑟琳声音拖长,她托着下巴,好奇地歪头问道,“你迷上谁了?放心,我不会告诉格温……她最近又分手了,心情不太好,我可不敢招惹她。”
“本,你还想勾搭洛佩兹啊,”马特在卡西身边用了解又有点嫌弃的口吻说,“要我说,我不是很喜欢她,因为她不是很适合你——虽然格温妮丝那脾气也不适合,但她更是不太适合你,她太自我了。”
“洛佩兹?你们是在说詹妮弗·洛佩兹吗?”凯瑟琳回想了一下那个拉丁裔美人后诧异地问道,顺便diss了一遍马特,“还有,格温怎么你了,马特,不许在我面前说她坏话。我看你就觉得本千好万好,没哪个女人配得上他是吧,我可不觉得。”
马特举手投降后,凯瑟琳又继续道:“说起来,奥斯卡颁奖典礼上不就有洛佩兹的表演吗?虽然那时候我太紧张了没认真看,薇诺娜也说你那天晚上的派对很早就走了。所以你怎么不在派对上和洛佩兹聊聊天?我听说她去年就已经和吹牛老爹分手了,然后和谁结婚来着?我记不清楚。不过你眼光不错嘛——虽然我对她的歌没兴趣,但她身材真好,那双腿漂亮极了。”
又来了,马特在心里嘀咕,不愧是凯瑟琳,她的眼睛从不放过任何一个美女——他又想起上个月莱昂和她吵架的时候,提起吉赛尔和凯瑟琳的关系了。这么一想他居然有一点点同情莱昂:类似于薇诺娜那样当年对他的冲击(什么叫他有多爱凯瑟琳,她也一样爱啊!),莱昂肯定也挨过。
本悻悻地说:“她在和她那个老朋友马克·安东尼聊天,对我态度还不错,但那个安东尼严防死守的,我插不进嘴……只好走了。唉,凯茜,我想问问马丁·布莱斯特的脾气真有那么差吗?我看我只有在剧组里才有机会勾搭她了,但我可不想被布莱斯特骂。”
“你怕什么,布拉德当年拍他的第六感生死缘的时候,还和克莱尔·弗兰妮搞在一起传了好多绯闻呢,他也没去管啊,”凯瑟琳虽然有点惊诧于他为了追人能做到这一步,但还是懒洋洋地说,“反正鸳鸯绑匪是爱情片,你们搞在一起有什么担心的——哦,她结婚了。不过这对你来说不算什么,对吧?”
她和本对视了一眼,然后共同笑出了声,让马特更加无语:好吧,凯瑟琳显然很了解本的风格——他才不管洛佩兹是不是结婚了呢。
“说起来,布莱斯特不至于还敢腆着脸到把鸳鸯绑匪的剧本递到你这里来吧,那你从哪看的,”马特笑着说,虽然凯瑟琳当年被布莱斯特踢出了第六感生死缘,但现在布莱斯特和凯瑟琳的地位已经相当悬殊,聊他纯粹是谈个乐子,不必担心凯瑟琳为旧事难过,“是哥伦比亚递给你的?怪不得我看你每天晚上都那么忙,昨天晚饭没吃就和史蒂文谈事,你要被剧本淹没了吧。”
“我麻烦史蒂文邀请泽塔-琼斯月底过来探班,我这边也请了罗伯和马丁,唉,我今年真的要忙疯了,还以为能在拉斯维加斯休闲一些,结果这个梦想也化为泡影了。”聊起工作,凯瑟琳无奈地说。
凭借毒品网络从她手上接过小金人的史蒂文·索德伯格,在她的请求下,特意邀请也参演过毒品网络的凯瑟琳·泽塔-琼斯到时候过来“探班”——实际上就是来试镜。而挑选维尔玛演员的重要性远大于洛克希的丈夫阿莫斯,当然要把导演罗伯·马歇尔和另一位制片人马丁·理查兹请过来一起看泽塔-琼斯的表现。除此之外,迈克尔·基顿倒是作为她心仪的律师比利的人选,倒是已经通过了大家的一致认可:基顿正处于过气状态,片酬叫得很低但演技实力不俗,嗓音也比对这个角色很热心的李察·基尔要好听得多。这可是歌舞片,就算李察·基尔对道貌岸然的律师角色得心应手,但凯瑟琳实在嫌弃他的嗓音——而且他比基顿贵多了。
马特好奇地问:“你上次度假是什么时候——我是说纯粹的、超过两周的度假,不是做宣传的时候那种短暂地公费旅游。不会还是那次你来天才雷普利剧组看我和格温,顺便在那不勒斯玩吧?”
看到凯瑟琳可怜巴巴地点头默认,本大吃一惊:“你这是正常明星过的日子吗,要学会劳逸结合啊。”
本在心里嘀咕:莱昂真是比她会享受生活多了——作为离莱昂现在比佛利山庄的住处距离不远的邻居,又是和他一样的派对常客,他亲眼见证莱昂从泰坦尼克号到现在,一半多时间都在玩……怪不得金酸梅会两次找上莱昂。
凯瑟琳欲言又止:她这个月的月底从十一罗汉剧组杀青,6月就要拍少数派报告一直拍到七月,星战前传2的补拍大概是在8月中旬到9月初,10月回纽约后正式启动芝加哥的拍摄前期准备,11月和12月给先后上映的十一罗汉和香草的天空做宣传……
“噢,我还给萨尔玛——就是爱德华前女友的电影《弗里达》投了资,下个月他们就要开机了,我还得去片场晃几圈……也不知道到时候会不会和韦恩斯坦又吵起来。”凯瑟琳理了一遍今年满满当当的行程,感觉头都开始痛了起来。
和爱德华·诺顿一起合作赌王之王时,被韦恩斯坦欺压得相当不快的马特露出了同情的表情。不过说起来,事业上升期就是这样,他前两年也这么忙,至于今年忙完了少数派报告后他就清闲了……是因为他已经没戏可拍了。这么一想,忙至少说明有人还要他拍戏。
凯瑟琳叹息了一下说:“仔细一想,也不是不能挤出时间去玩半个月,但一想到还有那么多事堆在一起,就没有休息的兴致了。不过也不算累,要我说,上个月十一罗汉拍得就跟在百乐宫度假一样——这也可能就是我今年难得的度假,我已经满意了。”
马特沉默地想:他真的好奇凯瑟琳和汤姆·克鲁斯这两个工作狂约会的时候是什么样了——不会那时候都还在谈工作吧。
本左看右看,觉得被马特和凯瑟琳这两个工作狂内卷得让他有点头疼,于是又开始讲起自己拍迈克尔·贝的绝世天劫和珍珠港时的趣事,让他们开心一点:“……我当时对迈克尔说,你怎么敢让石油工人学几个月天文知识就上月球啊,明明让航天员去学挖石油的难度更低,风险也更少。然后,我就被迈克尔骂了,他让我一个演员别管编剧的活儿,可我说的有什么问题吗?所以拍珍珠港的时候我只有装傻了。唉,说起来珍珠港的剧本我也不太满意……”
凯瑟琳被他这个“航天员学挖石油”的点子逗得咯咯笑,答应了他月底和马特都去珍珠港的首映礼捧场。然后她走到摄影机前,又重看了一遍本拍摄的试镜素材——即使设备简陋,他也真的很会摆弄镜头,他在摄影和导演上的才华比他当演员强多了。于是凯瑟琳忍不住说:“我真觉得你很适合继续做导演。你看我在做芝加哥的制片,哪怕我有版权,还要和罗伯掰扯好多事呢,但这也比只当演员要有话语权得多。”
“那以后我来当导演,你当我的女主角怎么样?”本立刻打蛇随棍上地说,“你都预定了要和卡西合作,今年还连续和马特拍了两部电影,可不能落下我。”
“要是你付得起我的两千万片酬,有我看得上的剧本,我就答应。”凯瑟琳手臂交叉,故意笑容玩味地说,这让本也故意唉声叹气了起来。
等本拉着弟弟出去问东问西,关心他的剧组生活后,马特走到了凯瑟琳身边,对她说:“既然你不打算选卡西了,我有个合适的阿莫斯人选推荐给你,他的演技相当不错,形象也很适合——要不是之前我还是想让卡西能参演你的电影,我早就告诉你了。”
“是谁?”凯瑟琳好奇地问。
“菲利普·霍夫曼。你见过他的,在天才雷普利的剧组,还记得吗?他演裘德的那个跟班,演技水平相当过硬。”而且不是很帅。
“噢,我想起他了!你这么一说,他确实合适,他还演了木兰花呢——”凯瑟琳刚说完,就尴尬地捂住嘴:木兰花毕竟是去年初她和马特一起给汤姆颁发金球奖男配角的电影。
“哼,告诉我,不会那个时候他就看上你了吧。”马特看着她心虚得简直有点可爱的表情,于是忍不住揉了一把她的脸颊,语气不善地说。
……
在五月的末梢,凯瑟琳和马特一起飞回洛杉矶参加了珍珠港的首映礼后,第二天他们又紧急返回拉斯维加斯,因为凯瑟琳还有一周就要杀青,以及在索德伯格的邀请下,迈克尔·道格拉斯夫妇前来剧组探班。
不过在此之后,凯瑟琳就接到了伊万的邀请:红磨坊就在一周后首映,伊万邀请她参加位于洛杉矶或纽约的首映。在月初的时候,红磨坊已经在戛纳电影节上作为开幕片展映,评价褒贬不一——还是巴兹·鲁赫曼的老毛病,色彩和音乐虽然无与伦比,但剧本陈旧混乱,没有活力,全靠伊万和妮可两位优秀演员和绚丽的布景撑着。
“我希望我能去,但我实在太忙了,你知道的,十一罗汉还没有杀青,而且5月29日是我妹妹的生日,她在那天就成年了,我要为她庆祝……”凯瑟琳这样说,换在平常,去支持伊万的电影很正常,但这次可不只是伊万,还有妮可呢。见面也是尴尬,她实在不想给自己增添负担。
伊万对此并不意外,他放下电话后,对一旁的妮可说:“我就说她来不了吧,你还让我再打电话问——她太忙了,说祝我们这次票房大卖。”
“那谢谢她的祝福了,希望我们的电影能如她所愿。”妮可笑了笑,看上去已经完全从流产、膝伤和离婚的巨大阴影中站了起来,恢复了之前耀眼的光彩。她若有所思地在沙发上静静地坐了一会儿,然后看到伊万很快离开,去隔壁陪伴他怀孕的妻子伊芙。想到这个,她的心又是一痛:伊芙怀孕也有四个月了,而她正是在这个阶段失去了她的孩子,并且未来可以预料的,她那两个被汤姆的团队所围绕的养子养女,也会渐渐和她疏远——汤姆做事从来就比谁都果断,说结束就一定要彻底结束,很难想象他会愿意永远和她分享贝拉和康纳的抚养权。不过伊万说凯瑟琳很喜欢他的女儿克莱拉,那凯瑟琳应该也挺喜欢小孩子的,希望如此——如果她和汤姆真的在一起的话。
她强迫自己把心思转移到目前最重要的事上:她的电影。红磨坊在戛纳首映后,虽然没有得到影评人的好评,但法国人却很喜欢,观众口碑的良好评价迅速反馈到已经点映了半个月的北美,然后即将在下周以超过两千家电影院的规模上映。
……
“红磨坊开画——哦,不能说开画,已经上映半个多月了。但红磨坊的票房很漂亮不是吗?否则环球不会立刻给芝加哥开绿灯,”史蒂文·索德伯格对凯瑟琳打趣说,“这些大制片厂就是这样,没有前例在先,他们很难有决断的勇气——不然我就能把十一罗汉拍成黑白片了。”
在红磨坊大规模上映后,虽然同样没有得到北美影评人的好评,但票房数据还算喜人,而且曲线走势也是一望可知的拉长线,预计在北美就能拿到五千万左右的票房,这对近年来极度低迷的歌舞片市场来说如同注入了一剂强心剂,更别提澳大利亚——这个导演和女主角的家乡作为一大票仓还未上映,想必全球票房能突破一亿,在上映期间就可能收回制作成本。于是环球在她买下版权后快两年才终于松了口,以比红磨坊高一千万的六千万制作成本为芝加哥亮了绿灯——多出来的大多是为了支付她的两千万片酬,而且她还为了加重自己的话语权而投资了两千万,算是把香草的天空和星战前传2的片酬全扔进去了,所以她非常希望十一罗汉能票房大爆,这样也能缓解一下年底可能到来的资金缺口。
这也是史蒂文·索德伯格感慨和抱怨的原因:他一度想把十一罗汉拍成黑白片,但华纳表示他虽然可以这么做,但预算得减半——十一罗汉的全明星阵容已经是集体降价的结果了,要是还减半,这电影根本不可能开拍,所以史蒂文只好放弃这个想法,但心中显然还是有怨念。
“真的谢谢你,史蒂文,感谢你同意用你的场地来试镜芝加哥——”凯瑟琳微笑着说,在看到走进房间的道格拉斯夫妇时,也带着恰当的热情笑意迎了上去:凯瑟琳·泽塔-琼斯明媚动人的面孔如同一阵清风,席卷了整个房间。
在凯瑟琳旁边陪着的是她的经纪人詹妮弗,这次也专程过来为维尔玛的选择提供意见。其实以凯瑟琳的地位和对芝加哥的牢牢把控,她直接当试镜官叫泽塔-琼斯来试镜都完全合理。但凯瑟琳决定还是把这次试镜处理成一场友好邀约,史蒂文·索德伯格帮她出面邀请老熟人凯瑟琳·泽塔-琼斯,凯瑟琳则邀请马丁·理查兹和罗伯·马歇尔到拉斯维加斯“度假”,就好像道格拉斯夫妇真的只是过来探班散心的,也暂时避免了在好莱坞也算小有底气的泽塔-琼斯要向比她小九岁的女演员兼制片谦卑低头的可能——她不仅是主演,也是制片了,要学习更多圆融的手段,把种种脾气各异的人才捏合在一起,组成一个她满意的剧组。而且如果泽塔-琼斯是聪明人,当然也会接受这种示好,从现在起不对除了自己的表演以外的事务指手画脚,如果她要蹬鼻子上脸,那她表现再好凯瑟琳也要在一开始就把她踢出去。
好在,凯瑟琳·泽塔-琼斯确实是个聪明人,之前就接受过詹妮弗的暗示,愿意屈居配角。而且她从一出现,就对凯瑟琳和导演罗伯表现出了热情,甚至对凯瑟琳还比奥斯卡之夜时更加热情了起来——其实她来之前也有她的担心,现在已经打消了大半。
虽然业内没有多少霍丽德在剧组霸凌对手演员的传闻(把主演搞成自己对象的案例倒是不少,这也是她的丈夫不那么希望她加入的原因,但她觉得他就是在瞎想——霍丽德的同性传闻也只是传闻吧,这女孩可是和莱昂纳多结过婚呢,而且她怎么可能在自己的第一部制片电影里就挖墙角挖到迈克尔·道格拉斯的头上,除非她疯了),但倘若霍丽德对她冷若冰霜,仗着制片地位一上来就要把她踩在脚下质疑羞辱,因为她的歌舞功底而打压她刻意减少维尔玛的戏份的话,那她也有她的骄傲——她是很喜欢这个角色,但也不是绝望到为维尔玛倾其所有,甘愿充当凯瑟琳·霍丽德的垫脚石。她没指望霍丽德傻到把整部电影的高光都让给她,但如果能一定程度的平分秋色,或者给她相应的发挥空间,哪怕屈居侧位,她也就勉强对此满意了。
她看到自己的丈夫迈克尔·道格拉斯则没怎么和霍丽德说话,而是去和索德伯格寒暄——她也多少猜得到迈克尔的心思。
两年前红磨坊的角色和她触手可得时,迈克尔就竭力劝说她放弃红磨坊,加入他的电影毒品网络,理由是他们刚开始热烈约会,他舍不得她远赴澳洲离开他整整半年,而如果她留在他的剧组里,他们就能天天相处了。但看到妮可现在因为红磨坊的高热度和票房而无比风光,一扫和汤姆·克鲁斯离婚后的颓势,她不能没有一丝艳羡:她对自己有自信,同样都不是美国人,她的容貌绝不逊于妮可,歌舞水平更是胜过妮可,如果她去演红磨坊,这些风光就是她的了,可是世界上没有如果。虽然芝加哥是双女主——而且在凯瑟琳强势地位的影响下,这个双女主恐怕也要打折扣,洛克希才是毫无争议的主角,但她错过了红磨坊,怎么舍得再错过芝加哥?哪怕凯瑟琳·霍丽德为人讨厌,她也要来试试——幸好,霍丽德似乎一如既往地还算好相处。
凯瑟琳也大概评估了一下泽塔-琼斯。这位和她身高相仿、眉眼鲜亮冷艳的英伦玫瑰当然不是软面团的脾气——是的话也没必要来演傲气的维尔玛了。但她显而易见有对维尔玛这个角色的热情,并为此做了充足的前期准备,这让凯瑟琳很高兴。她不怕泽塔-琼斯有脾气,这她有本事应付(总不能比莱昂脾气还差吧),但就怕她演不好维尔玛。
凯瑟琳·泽塔-琼斯也没有多耗费时间,她说:“我想我们可以开始了。”
凯瑟琳和她一起坐在了桌前,表演了洛克希成名后维尔玛为此慌乱绝望的那一段,也是维尔玛最著名的歌舞之一《i can’t do it alone》——
泽塔-琼斯看到了凯瑟琳脸上客气的热情之色好像如同一张面具被掀开,就那样轻易消失了。她只用一两个简单的姿势,就似乎完成了从光鲜亮丽的大明星凯瑟琳·霍丽德到一个愚蠢自大且自恋自怜、不知天高地厚的女囚的转变,她看着自己,沾沾自喜的得意从深金色的眉梢无比浅薄地流露出来——曾几何时,维尔玛在洛克希面前还高高在上,洛克希还小心翼翼地为她送干净的衣物、希望得到她的指点并像她那样有机会登台表演,但现在,律师比利的一顿眼花缭乱的操作后,这个大脑空空的金发蠢货居然如此强烈地威胁到了她的地位,让她过气甚至无人问津,以至于不得不来她面前低三下四地祈求合作——
但即便这样很丢脸,维尔玛也懂得为了打开局面而暂时对这个蠢蛋低声下气是值得的。罗伯·马歇尔亲自出阵表演他为这段设计的歌舞:比起维尔玛在剧本最开头、也就是之前她寄过来的表演录像带里那样慵懒妩媚的表演,这段的维尔玛是如此绝望慌乱,如此天差地别,如同高贵的天使跌入尘埃,像个滑稽的小丑一样博取洛克希的同情。但即便如此,她上翘的妩媚唇角仍然有不愿屈服的倔强自信。一通卖力表演后,她轻轻推了一直歪头懒懒看她的凯瑟琳一把,让凯瑟琳说句话——
但凯瑟琳的洛克希却嘟起嘴,对她洋洋得意地一笑,看上去无比bitch(但一想到霍丽德现实中的性格,这种反差甚至让她觉得还挺可爱的),然后变得淡漠下去,一字不答,于是她不得不又表演了一段。
但洛克希看着气喘吁吁的她,只是说:“……所以,你打爆你妹妹头的那段在哪?不,不用继续了,你以为你能糊弄得了我?”
凯瑟琳尖尖的声线压低后轻言细语起了有一种吸引人心的别样魔力,但是放在洛克希身上,那就是……一种别样的娇纵和气人——“你已经彻底没戏啦,亲爱的,他们现在想看的是我,我是个可以独演的大明星了。噢,我差点忘了,你今天还是上了报纸的呀——在背面,和那些讣告在一起,‘维尔玛·凯利的庭审被无限期延后’,哇哦,才这几个词呀。”
凯瑟琳继续端着娇纵傲慢的态度,对着强忍下满脸气恼的泽塔-琼斯,模仿着当初维尔玛对她的凌人态度和口吻说:“对了,我还有一点小建议,我直接传授给你的——别吃那些奶油焦糖了。”
她对泽塔-琼斯盛气凌人地眨了眨眼,看上去世界上没有比她更蠢更骄傲的姑娘了,简直像一只在金丝笼里横冲直撞、不断发出怪声的傻鹦鹉。
凯瑟琳在笑声和掌声中回到了座位上。结束后,凯瑟琳第一个为泽塔-琼斯鼓起了掌,她是真心的——泽塔琼斯的表演足以让整个房间的人都为她惊艳。但凯瑟琳的余光看到迈克尔·道格拉斯似乎不太高兴,凯瑟琳在心里厌烦地想:这老男人什么毛病,难道我对他的妻子臭着脸才是他乐见的吗。
“我想我们很有缘分,你看,我们都叫凯瑟琳,还都演过泰坦尼克号,虽然不是同一部。”凯瑟琳懒得理会,熟练地拉近关系后,和泽塔-琼斯一同走到马丁·理查兹身边时热情地说,“上帝保佑你,马丁,感谢你那天去了她家的圣诞派对,聆听了她的圣诞颂歌——我之前就对我们表演这么合拍有预感了,因为看她送来的录像带时,我就已经被她迷住了。”
马丁·理查兹这位年过七十、无比热爱音乐剧事业的资深百老汇制片人欣慰地看着她们。他从三十年前起就和鲍勃·福斯为芝加哥的编排费尽心血,在1975年在托尼奖拿了11个提名却一无所获的失利后,他继续为芝加哥的巡演和96年的复演奔走,芝加哥就是他在百老汇的王冠上最珍贵的那颗明珠。因此在凯瑟琳·霍丽德第一次开口向他购买芝加哥的电影拍摄权时,他直接拒绝了,直到霍丽德不厌其烦地登门阐述她的观点,表明她的决心——“我不仅会演好洛克希,我还要和你一起制作好这部电影,我的表演会和电影效果相得益彰,而不是哗众取宠,把这部伟大的音乐剧糟蹋成一部滑稽的独角秀。”当时只有二十岁的霍丽德以远超年龄的理智这样对他说。
虽然合适的洛克希找到了,但他在迈克尔·道格拉斯的家里听到泽塔-琼斯的颂歌时,他既希望泽塔-琼斯出演维尔玛,又担心霍丽德会对此不满——泽塔-琼斯的歌舞水平高超,远非只有小时候一些练舞功底的霍丽德可比拟的。幸好霍丽德拿出了制片人应有的气度和远见,同时也不失傲气:好像谁来演维尔玛,她都对自己很有信心。
凯瑟琳·泽塔-琼斯也笑了起来,她的确出演过泰坦尼克号沉没记,但没想过因为卡梅隆的泰坦尼克号而出名的凯瑟琳会看那部电视电影,更没想到她对女演员也这么会说话,这么客气:“我也希望如此。你可以叫我凯蒂,亲近的人都这么叫我。”
“那我也得请你叫我凯茜了。你让我想起之前在香草的天空剧组的趣闻——为了分清卡梅隆·克罗和卡梅隆·迪亚兹,我们不得不叫他们卡梅隆·c和卡梅隆·d,”凯瑟琳这样回答,逗笑了泽塔-琼斯后,又转头对着导演罗伯·马歇尔说,“我想我们可以一起聊聊我们的思路了?”
“当然。”罗伯看上去激动到甚至有些神经质,这位歌舞演员出身,一手包揽了五年前芝加哥复排的舞台设计和编导工作的优秀导演,在凯瑟琳说出对泽塔-琼斯的认可前一直按捺着不表露内心的喜悦——要是在霍丽德面前表现得太欣赏泽塔-琼斯,谁知道霍丽德会不会小心眼发作,但既然她都定下来这件事,他终于可以放心了,“这是我一生中的幸运,第一次拍电影长片,就有两位可爱、美丽而伟大的凯瑟琳主演。”
“但我想说的是,我们不能有替身的存在,毕竟歌舞片和别的电影不一样。而且我希望方方面面做到完美,我有预感我们能一起通力合作——只要每个人都没有保留,奖项和票房当然非常重要,但对我来说,更重要的是做出一部好电影,当然,希望我们可以三者兼得。”罗伯冷静下来继续说,语气完全不因为两个女演员的咖位而有所圆柔。
“当然,亲爱的罗伯,明年我一整年都是你的,我会为此空出足够的档期,不再拍别的电影。你亲自把关我的训练效果,如果你不满意,哪怕让我训练半年我都能接受。”凯瑟琳胸有成竹地说。
凯瑟琳·泽塔-琼斯沉吟了一下,在她之后才说话:“我打算也剪成短发。当然,不会是洛克希那种二十年代流行的珍·哈露发型,但总之,我需要剪短,因为如果长发遮住了我的面部,也许会有人以为我用了替身。”
她和凯瑟琳相视一笑,彼此眼中都有欣赏、较劲和不服输的意味:显然,她们已经预料到在剧组里她们要全力以赴,甚至尽情飙戏了。
凯瑟琳伸出手,对她说:“亲爱的维尔玛,要留下来参加明天的派对吗?”
泽塔-琼斯笑着回握说:“你的杀青派对?”
“不,明天是我妹妹成年的生日,我包了百乐宫酒店给她庆祝。”凯瑟琳微笑着说。
————————————————————————————
从十一罗汉剧组杀青前,乔治·克鲁尼对她总算恢复了正经,和她谈起自己和史蒂文·索德伯格一起制片的电影《白夜追凶》,翻拍自一部挪威1997年出品的电影《失眠症》。他们打算找去年凭借记忆碎片获得奥斯卡原创剧本提名的导演克里斯托弗·诺兰执导,但凯瑟琳对此兴致缺缺:这部电影主角是阿尔·帕西诺和罗宾·威廉姆斯,虽然凯瑟琳想和他们合作(尤其是想和罗宾在心灵捕手后再度合作),但她不是很看得上剧本,对那个新人导演也不是很有兴趣——她现在要么和一流大导合作,要么让有才华但资历浅、不那么容易和她对着干的新人导演执导她亲自制片的电影,克里斯托弗有点卡在二者之间了。
乔治·克鲁尼也没指望她立马答应——在她今年拿了小金人后,更多好剧本汹涌而来,他的这个邀约未必在里面能出头。于是他话音一转,用她邀请迈克尔·基顿出演芝加哥来开玩笑:“要不是你一早就敲定了他,我对律师比利这个角色也挺有兴趣的。都是蝙蝠侠的演员,你可真是太偏心了。”
凯瑟琳大笑了起来——几年前出演了《蝙蝠侠与罗宾》而口碑惨败的乔治·克鲁尼,一贯致力于用蝙蝠侠来自黑,包括但不限于自嘲他那个诡异的、胸口有凸点的蝙蝠侠战衣。
杀青派对结束后,她最后一晚回到百乐宫的套房,第二天就返回洛杉矶:因为有“金爆米花奖”之称的mtv电视电影奖的颁奖典礼在这天举行。主持人是老熟人了,克尔斯滕·邓斯特和吉米·法伦。凯瑟琳只匆匆上台,把最佳新电影制作人奖颁发给索菲娅科波拉,然后又拿走最具突破女演员的爆米花桶状的奖杯后就离场。汤姆和卡米倒是全程在场,相处亲密——这导致的新闻标题让凯瑟琳很想笑。当然,他们俩也收获颇丰,一个靠碟中谍2拿了最佳男演员、最佳动作场景奖,一个凭借霹雳娇娃同样拿下最佳歌舞场面和最佳荧幕搭档奖。
而凯瑟琳也几乎是无缝衔接,就直接去到了华盛顿,开始为少数派报告做开拍前的准备。少数派报告主要在华盛顿特区和洛杉矶的几处地点拍摄,但也要去缅因州和弗吉尼亚州取景。这是一场浩大的工程,凯瑟琳虽然戏份不算很多,但要拍完也挺累人的——斯皮尔伯格显然想物尽其用,何况大部分时候她都得躺在池子里泡水,就算上岸也因为先知的身体机能退化萎缩,连走路都很困难——为此汤姆特意安排她去华盛顿的一家康复训练医院待上一周,观察和模仿那些行动力下降的病人是怎么艰难行走甚至不得不爬行的。
凯瑟琳现在已经几乎把剧本和原著小说当做两回事——既然汤姆·克鲁斯都来演秃顶的五十岁胖老头约翰·安德顿了,那魔改显然也是意料之中的事。说起来,少数派报告的电影剧本结局未免太温情了一点,有着浓烈的斯皮尔伯格风格,反倒缺少了一点菲利普·k·迪克的冷峻妙思。
六月中旬的这天,汤姆来医院看她的学习情况。在评价她的表演效果时,汤姆就严厉得几乎有点不近人情了——“我觉得你还得加强一下训练。大部分时候你都表现得很好,但你在最后起身走路时,有那么几秒看上去太健康了,不像一个被困在水里数年之久的女孩。你之后也不能放弃训练,最好每天都找找感觉,反正这个月你只拍在水里的戏份,练习还来得及。”他这样说。
“我也这么觉得,”凯瑟琳赞同地说,“肢体动作的肌肉记忆在短时间之内是很难改变的,我都想来一针镇定剂感受一下那种无能为力的感觉了——当然,我开玩笑的,别这样看我。”
“你和我当初一样。我拍生于七月四日的时候,我也对奥利弗·斯通说,我想注射一下让人短暂瘫痪的神经毒剂来感受那种感觉,他也很有兴趣,还专门咨询了医生,但我的医生说后遗症太大,不能保证不会造成永久性的损伤——”汤姆笑着说,然后摸了一下凯瑟琳面露惊恐的脸颊安抚她,“怎么,你开玩笑可以,我这样说不行?”
“我听说过这件事,你那太吓人了,瘫痪的神经毒剂和镇定剂是一码事吗?”凯瑟琳无奈地说,“这比你去玩极限运动更让人担心。”
汤姆看上去很喜欢凯瑟琳这样的关心。过了一会儿他说:“明天就开拍了,史蒂文让我现在带你过去,他又有新的灵感想看我们的发挥。说起来,我还以为你会晚点进组,毕竟你才拍完一部电影,都没有休息。”
“马特不也是才拍完?事情太多了,我把少数派报告早点拍完就可以去忙芝加哥的事——”凯瑟琳说着说着,突然意识到汤姆可能是不太希望她和马特同时进组,她忍不住笑了起来,“噢,亲爱的,我和马特已经分手了,你实在不用担心我和他在剧组伤害你的眼睛。”
“噢。”汤姆克制地说,没有发表别的评价。
但他的绿眼睛里全是灿烂的喜悦,几乎如同山间的瀑布般即将泼洒到潺潺的溪流中——然后他就轻轻捂住了她的嘴。
“亲爱的,剩下一句不要说了,我不想听你每次睡完我就说的那句话。”汤姆仿佛早有预料般诚恳地说。
凯瑟琳发出沉闷的笑声,亲了一下他的手心,等他痒得松开后才说:“你这么了解我吗,都知道我接下来要说什么了?万一我想说的是别的呢?比如我决定……”
“那就请你放到一个最美妙的场合来说吧,”汤姆轻轻抱住她,抚摸她随意挽起来的长发,声音温柔得仿佛要滴水,“因为我要把它永远铭记。”
凯瑟琳看出来了,汤姆真的具备极其强烈的仪式感,比她要强烈很多——这还挺可爱的。
“但你这次不许像拍香草的天空最后那个月那样一天就让我拍一个小时,我的时间现在很宝贵——一直都很宝贵。”凯瑟琳提前警告道。
“就算我想,史蒂文也不干啊,而且这次我可不是制片人了……”他搂着凯瑟琳一直走到病房门口,才有些不舍的松开。
“其实我去年就想问你了,为什么这次你不和派拉蒙合作呢?再不济应该也是环球吧,史蒂文的梦工厂和环球一直有发行协议。我没想到这次是福克斯做发行。”凯瑟琳好奇地问起这件去年这个时候她就想问的事——但那个时候她显然还没熟到这个地步。
汤姆和她坐到车上后,才开始和她解释:“你也看得出来吧,虽然雪莉·兰辛一直支持我,但她不可能永远在那个位置上……至少据我所知,派拉蒙内部不是没有反对我的人,毕竟碟中谍2并没有让他们赚到多少钱——利润被我拿走了大头。”
但汤姆看上去并没有丝毫的担忧,而且为自己的高昂要价相当理直气壮,他轻笑着说:“老牌制片厂就是这样。傲慢无礼,看不起演员,把演员当做他们牟利的工具——我不愿意自夸,但如果不是我当年牵线开发把碟中谍搬上大荧幕,派拉蒙从哪里再找一个全球年冠级别的题材呢?他们就算哪一天搁置了这个系列,我也不相信他们能到伊森·亨特的替选。从导演到龙套的任何细枝末节,都是我一手负责,我不认为我配不上这样的收获。”
“你当然配得上,但我觉得约翰·吴的导演天赋和碟中谍系列并不是很适配,”凯瑟琳侧过头不客气地说,“让我来评价的话,还是第一部那种冷峻又环环相扣的特工片气氛更合我的胃口——续集里你耍帅的嫌疑有点太大了,剧情完全为伊森·亨特一个人服务,失去了第一部的特色,你当然很好看,但总是卖脸也会让人腻的,续集完全是在消耗第一部攒下的良好口碑。”
汤姆笑了起来,轻轻搂着她说:“我有这个感觉——虽然影评人也这么说,但有你这么直接揭露给我看,我的感觉也不一样了。说起来,如果不是布莱恩·帕尔玛怎么都不愿意执导续集,我也不会想到吴的。等明年,我也要开始找第三部的导演了,希望这次我和他能磨合得好一点。”
凯瑟琳也开始思考罗伯·马歇尔,希望芝加哥开拍的时候,他们能尽量统一意见吧。她还找了柯琳·阿特伍德这位著名的服装设计师提前半年多为芝加哥设计二十年代的服装,柯琳是和蒂姆·伯顿从剪刀手爱德华起就合作过好几部的优秀设计师,当年小妇人筹备的时候,薇诺娜就主动邀请她加入。凯瑟琳现在也依照薇诺娜的例子,请柯琳加入芝加哥剧组。
“所以你选好你的维尔玛了吗?”在凯瑟琳和他聊完柯琳后,汤姆随口问道。
“我决定了,是另一个凯瑟琳——凯瑟琳·泽塔-琼斯。”她告诉他。
“这是一个很有魄力的选择。”汤姆有点惊讶,他对泽塔-琼斯的舞蹈功底是有了解的,毕竟她和妮可竞争过红磨坊,要不是泽塔-琼斯因为道格拉斯的电影而退出,萨婷未必能属于妮可。凯瑟琳如果选她演维尔玛,那对戏的压力会更大。
凯瑟琳靠在他的肩膀上,像宣布什么重大的事一样严肃地说:“我要最符合时代背景的服装,最优秀的摄影师,最棒的舞台设计——我当然也要最好的维尔玛。”
汤姆看到凯瑟琳突然又对他一笑:“我要演洛克希,而洛克希本来就在一开始仰慕维尔玛那种无限性感美丽的风情,如果维尔玛不够格,那洛克希的眼光岂不是有问题?她只是没脑子,不是没有审美。而且一个不够优秀的维尔玛,相应的也会让洛克希有点黯然失色。所以我的对手越强,我也越有挑战的动力——我一定要演好洛克希,也要制作好芝加哥。”
“所以我说过,你会带来一个最好的洛克希。”他轻轻亲吻凯瑟琳的额角,然后静静地打量着她。凯瑟琳绿色的眼睛闪闪发亮,盛满了对未来的期许和浓烈的野心,如同一头在广袤的草原上狩猎成功、骄傲地向同伴展示猎物的母狮——这一刻的她,是如此迷人。
他们来到了斯皮尔伯格在华盛顿临时的工作室。由于时间还早,他们还闲聊了一下即将在六月底上映的人工智能,斯皮尔伯格忍不住又夸奖了小奥斯蒙特的优秀天赋。
“对了,我想看看约翰和阿加莎拥抱的效果,”过了一会儿,斯皮尔伯格终于切入正题,“我想设计一个让阿加莎在水里突然起身抱住约翰、让他去查自己母亲失踪真相的片段。汤姆,我上次看你抱凯瑟琳了,她倒在你肩膀上时的感觉还不错,让我又有了这个灵感。”
凯瑟琳心里嘀咕了一句斯皮尔伯格什么时候看见的,然后还是照他的要求先双眼空洞无神躺在地毯上,汤姆蹲下朝她无聊地挥了挥手,正准备起身时,凯瑟琳突然坐起来紧紧抱住他的脖子,冲他尖叫——
……说真的,汤姆觉得凯瑟琳有那么点恐怖片天赋在身上,他明知道她要突然坐起来,但还是被吓了一大跳,差点跌倒在原地。
但斯皮尔伯格却皱起了眉头:“汤姆,你刚才抱她的时候表现得太暧昧了。约翰·安德顿是个父亲,是个儿子失踪六年、你每天晚上都无比思念他的父亲,而先知年纪也不大,你对她应该有一点近似于父女的移情关系……本来你也比凯瑟琳大那么多岁,这个很好处理吧。”
大那么多岁……正当他遭受突如其来的重击时,汤姆还感受到凯瑟琳埋在他的胸口开始坏心眼地闷笑——然后她看热闹不嫌事大地冒出脑袋说:“是呀,汤姆,你怎么回事,我一直像尊敬父亲一样尊敬你啊。”
汤姆没好气地摸了下她的额头——但凯瑟琳还故意蹭了一下他的手。他们又再来了一遍,这次斯皮尔伯格很满意,还说明天开拍的时候,凯瑟琳要拍的第一幕就是这段。
正当斯皮尔伯格准备和汤姆再讨论一下去弗吉尼亚取景的部分安排时,他看到汤姆把凯瑟琳拉了起来,然后——就在他面前旁若无人地抚摸着凯瑟琳的脸颊亲了一口。而凯瑟琳愣了一下,对着斯皮尔伯格有点羞涩地笑了起来。
……斯皮尔伯格到底见多识广,被这份狗粮噎到后也就眼睛放大了一瞬,就回过神来——怪不得刚才他们抱一下气氛就这么暧昧,原来如此。斯皮尔伯格有点无语地想:亏乔治上次还跟他吹嘘,说终于把凯瑟琳和海登撮合到一起了呢……看来乔治在当红娘这方面实在没有天赋。
斯皮尔伯格决定发挥一下自己的恶趣味——下个月早点让乔治·卢卡斯来探班,不能只有他一个人看着难受。