第52章 靠岸
净山寺是华东有名的寺庙，坐落在半山腰，陈谨悦费了些力气才和姐姐一起走到。不知道今天是有什么大型请愿活动，又或者只是单纯的周六，来往人群络绎不绝。
四周古木参天，伴随着漂浮在空气里轻微的烟香味，让陈谨悦心里也跟着变得肃穆起来。
事实上她没信过这些，也从没听林韵声提过烧香拜佛的事宜。
她一向觉得，与其祈祷，不如争取。可如今她姐姐，似乎与她选择了截然不同的方法——放弃争取，选择祈祷。
她迈过石阶苔痕，跟着林韵声跨过山门，去一旁僧侣处请香火。那人说三炷香为自己祈福，六炷为两代人祈福。林韵声垂着眉眼，数了六支香。
她回身问妹妹：“你要吗？”
陈谨悦摇摇头说：“不用，我陪着你就好。”
林韵声用火烛点燃线香，缓步走向香炉，四周是一并来祈福的人们。有人自己带着佛香来，香体粗长烟雾缭绕，想必有非常重要的愿望在心里才做如此大阵仗。而林韵声比起他们，则要简单得多，她作揖过后，便将香插进了香灰中。
陈谨悦看着香炉旁乌泱泱的人群，心想人世间是否真的有这么多人们无能为力的愿望，要祈求神明来帮忙实现。
而林韵声的愿望是什么？
她看见林韵声走到殿内，安静地跪在蒲团上，面前是巨大的佛像，显得林韵声尤为渺小。
陈谨悦不知为何，看到这样的姐姐，陡然觉得她好孤单。身旁有人愁容满面，有人挂着笑，而林韵声只是淡淡地跪在那里，她看不见她的表情。
她凝着她的背影，等待着她拜身。没想到林韵声却在这时回头看了她一眼，四周好像都没了声响，而这个世界里仅剩她和姐姐，以及那尊佛像。陈谨悦屏住呼吸，在这眼神里不自觉向前迈了一步，随后林韵声转过头，仰望着佛像许了愿，拜身叩首，停滞几秒，旋即起身。
好像那个回眸只是意料之外的差错。
林韵声从口袋里取出香火钱投进了功德箱，然后走向自己的妹妹，说：“好了。”
她这才回过神来，问她：“今天还有其他事吗？”
“没有了。”
“我们去吃饭？”
“嗯……”
林韵声说完便往山下走了，陈谨悦想去牵她，可她的手一直放在衣服口袋里，没给任何试探的机会。
两人没走多远，在山下选了家小饭馆就餐。陈谨悦倒茶水，林韵声则是点菜。她没有多问妹妹想吃什么，自己做主点了三个菜，最后告诉服务生“不要香菜，谢谢。”
陈谨悦低下头，右手紧紧握住茶杯，被烫红了也不移开。林韵声看到了，把手伸过去轻轻将她的手挪开，揉了揉她的手心，问她“你怎么了？”，语气仍然十分平淡。
“就是想到远茂府邸的事了……当时还为了香菜不开心。”
话音落了，没有人再继续。
半晌，她说：“姐姐，那天……你是不是不高兴我提前回海城？”
“你怕妈妈发现不对劲，是吗？”
林韵声愣住，看着妹妹的眼睛，然后问她：“你从哪里来的温城？”
“江镇。”
她其实不意外，毕竟和陈芳通完电话没多久妹妹的消息就进来了，问她在温城哪里。
但如果陈谨悦突然这样提起大年初二的事情，她便开始感觉到微妙的不安。
她拿起茶杯，开始思考下一句话该如何问出口，
却被陈谨悦抢了先，“周三你睡醒就直接来了温城吗？”
“嗯……”
“为什么先走了？”
林韵声轻轻笑了一下，问她：“非得总是看着你走吗？”然后换来了眼前人的沉默。
她又补了一句：“结果哪知道你又跑来这里……”
“你已经不想见我了吗……”
她喝了一口水，选择不回答，随即问：“所以你来这里……想对我说什么？”
服务员正好端着菜上来，打断了对话。碰巧陈谨悦也不认为现在是聊这个的好时候。
“先吃饭吧。”
“嗯……”
她夹了一片藕到林韵声碗里，对方抬头用奇怪的眼神看她。
“干嘛……夹个菜要这样看我。”
“你今天好怪。”
她撇撇嘴埋下头吃饭去了。
阳光落在山脚下，整个温城都冒出了春天的感觉，好像云在等待升温，土里的种子都在想发芽。
她吃过饭和林韵声走在阳光下，问她还有想去的地方吗？对方摇摇头。
“你来这边，只是为了去寺庙吗？”
“嗯。”
“那你许了什么愿？”
“不能说。”
哦。
风也被太阳晒暖了，混着山脚泥土的清香，酝酿在陈谨悦的鼻息里。
她停下脚步，拉了拉林韵声的臂弯，她说：“姐姐……”
“妈妈和我说了一些事。”
林韵声赶忙回头看她，吃饭时的那点不安，又重新绕了回来。
“说了什么？”她试探。
“嗯，说了一些你小时候的事。”
“这有什么好说的……”
“还有……”
“还有什么？”她开始有点急躁。
“我能先抱抱你吗？”
“什么？”
“可以……抱一下吗？”
林韵声莫名觉得现在像她给高一结课的妹妹开完家长会的那晚。陈谨悦一句一句都想好了应对，而自己没有被赋予给出否定回答的天赋。
她把自己送到陈谨悦前面，没有伸手，任由她抱住自己。
“还说了什么？”
陈谨悦紧了紧自己的手臂，把姐姐圈在怀抱里。“你紧张？”
“小谨，别闹了。”
“说了十八岁生日那晚的事……”
她说完感觉怀里的人身体开始变得僵硬，然后喉咙里不受控制地发出一声气息不平稳的音节，最后想要挣开怀抱。
陈谨悦庆幸自己是抱着她的，因此很快拥有了安抚她的机会。她连忙说：“林韵声，你别怕……你别怕。妈妈没有怪你。”
“你不要怕。”
她讲完不知道为什么自己就开始掉眼泪了。
她想林韵声的人生里有过多少觉得慌张的时刻，有没有人这样抱着她，说不要害怕。
——「林韵声身边有人像我陪着你一样，陪着她吗？」
她其实早就知道答案，所以那时才觉得难过——她当然没有。
她缓缓松开怀抱，看到了姐姐的眼泪。她赶忙伸手去替她擦，“你是不是觉得很委屈？你别哭，姐姐。”
陈谨悦的眼泪也掉得厉害，她顾不上为自己擦，继续说：“对不起，以前我不懂事……”
她把袖口捏在手心里为姐姐擦脸上的水渍。
林韵声用一双泪眼望着她，问她：“为什么会聊到这件事？”
她甚至自己都没有和陈芳聊过这些。
“你不要哭了，你这样我好难受……”
“就是妈妈联系不上你，她着急，聊着聊着，就告诉我了。”
“不哭了，好不好呀……”
林韵声的眼泪根本就不听她的话。
“那……妈妈说什么了吗？”她的眼睛里流露出慌张，还有乞求。
陈谨悦再一次把她抱进怀里，她说：“没有……你别慌，她不会离开你……”
“那你呢？”
“……什么？”
“你会怪我吗？”
她明明先问的是会不会离开她，等第二遍再来时，却改口成了会怪她吗？
陈谨悦右手抚上她的发丝，轻轻揉着她的头发，说：“我怎么忍心怪你，我恨自己都来不及。”
“……”
“我也不会离开你。”
她在阳光里抱着自己的姐姐，等着她平息。像她小时候抱着自己那样。
而人们常说太阳平等地爱着世间的每一个人。那林韵声这一刻是否能感受到——在阳光里被摊开的怀揣多年的阴霾，拂去旧日的尘埃，终于得以见到天日。
她和林韵声之间还有许多未能说清楚的话，都将在寺庙的山脚下，等来她虔诚的忏悔与告白。
她让阳光把彼此的眼泪晒透。
然后又一次慢慢松开怀抱，看到眼睫毛湿成一缕一缕的林韵声，哭得鼻头红红的，说：“不要恨自己。”
都什么时候了，还要反过来回应这一句话。
“那你不哭了……”
“嗯……”
她牵着林韵声的手，和她一起回了酒店。到达门口时，林韵声要抽出手去拿房卡，她牵着不让，问她卡在哪里，然后伸手替她去拿。
刷开门，又用脚轻轻带上，直到牵着姐姐坐到椅子上，才愿意松开。
“干什么，我又不会跑。”
“因为好不容易才牵到。”她靠在窗台边，背对着阳光，看着乖乖坐在那里的林韵声，安静的、沉默的，让她心疼的。
陈谨悦将自己和妈妈的对话原原本本告诉林韵声，还有那本被她遗忘在客厅的纪念册——实实在在的一本导火索，如今也不好说当时的粗心是福是祸了。
林韵声听完了久久没有回应。
而此刻，她讲完这个故事，终于意识到林韵声的爱比她要伟大的多。
她爱她，是因为她具备这样的能力，她在爱里长大，获得爱又付出爱。
可林韵声爱她，是因为她为自己建造了这份能力。她幼时没能瞥见过爱，长大后陷入爱里，惊慌忐忑，最后靠着牺牲自己来爱陈谨悦，笨拙又赤诚。
陈谨悦蹲下身来，坐到地上，重新牵起姐姐的手，“你还生我的气吗？那几天……”她掌着她的手，印到自己的脸颊上。
那几天她残忍地掠夺林韵声的爱意，在每一个身体的起伏里，将它们挥霍在情欲中，让珍视过的爱变得一文不值。
她那时候觉得自己痛，现在终于明白——林韵声看着自己小心雕琢的爱被这样的方式亵渎，才最痛。
“我没有生过你的气。”
可她永远是这样温柔。
“你知不知道我小时候总是想惹你……”
“怎么会不知道……你有段时间特别不听话。”
陈谨悦不好意思地笑笑，说：“但现在，又好怕你真的生气……”
“现在你也不是很听话。”
“啊……是吗？”她偏过头靠在姐姐腿上。
“别坐在地上了。”
“不要，这样比较好看着你。”
“……这都是哪里学来的？”
“不知道啊。”——可能是跟小林韵声学的吧。
她感觉快十年没有这样纯粹地和她讲过话了。
她问她现在有觉得轻松一点吗？林韵声点点头，光洒在她脸上，将瞳孔变成深褐色。
直到她们在房间里共同欣赏温城漂亮的日落，她拿出手机点了外卖，吃完饭，又拉着姐姐去楼下超市买点喝的。
“今晚还喝酒吗？”她站在货架前问她。
林韵声挑了一瓶低度酒，说：“再喝一点吧……你呢？”
“不喝了，明天要早起。我要这个。”她拿手指点了点旁边的旺仔牛奶。
好奇怪的小超市，怎么会把这两个毫不相干的东西摆在同一区。
等付好钱，她又牵着林韵声回房，一下都不想放开。
“这几天是不是都没睡好觉？”
“嗯……”
“那今天早点休息。”对方没有答话——她有点舍不得。
“不过你怎么会来温城请香呢？”陈谨悦钻进被子里，从背后抱着姐姐，问她。
她的呼吸打在林韵声的脖子上，让她不自主缩了缩肩膀。
“因为南城没有寺庙啊。”
啊。
陈谨悦左手绕过她的脖颈，把怀里的人圈起来，说：“你好可爱，林韵声。”
“所以到底许了什么愿望啊？”
“真的不能说。”
哦。
她左手手臂痒痒的，低头去看，林韵声的枕头底下有一根红色的线头冒出来。她伸手去扯——是那根发绳。
如今没有了那些让她疼过的小物件在上面，看着倒真的像一根缠着命运的红线了。
“林韵声。”
“嗯？”
“你到底是怎么长大的呀？那么不容易。”
怀里的人翻了个身，和她面对面。她伸出手去点妹妹的鼻尖，陈谨悦便正好将手里的红绳一圈一圈缠在手指上。
“没有不容易啊……不是遇到妈妈了吗？”
“妈妈她真的很爱你啊，你不要害怕她不要你了。”
“嗯……”
“那晚你见到她，后来哭了吗？”
“哭了好久。”她难得说了实话，没有隐藏自己的脆弱。
“你走了之后，我觉得难熬的不是时间，是……怎么说呢，是一些无法再挽回的事情，让我……难受。我一直觉得对不起你……还有妈妈。”
她说着，眼睛又红了。
陈谨悦倾身去吻她的眼角，“……你知道吗？我那时候觉得人生有遗憾，因为不明不白的结束。”
“现在觉得更遗憾了，我错过了好多为你擦掉眼泪的时刻。如果我早点发现你的害怕和孤独，我能陪着你就好了。”
她把绕在手指上的红绳取下来。问她：“可以吻你一下吗？”
林韵声没说话，闭上了眼睛。她凑过去轻轻舔她的嘴唇，柔声叫她：“姐姐……”
等松开后，再帮她把湿漉漉的嘴唇一点点擦干净。
“你真的信佛啊？”
“你……干嘛在亲完之后问这种问题。”
“就是想到了嘛。”
“嗯……也不是很信。这么说是不是不太好，我的愿望没实现怎么办。信吧，信一点。”
陈谨悦被她逗笑了，说：“差点以为你要出家。”
“出不了啊。”
“嗯？”
“七情六欲根本断不了……”
也是。她又上前去亲她一下。
“我也不怎么信，我感觉你已经像我的信仰了，活了二十几年，全都是你……”
“啊……但我，不怎么好，不要把我摆到这么重要的位置吧。”
陈谨悦拿鼻尖去碰姐姐的鼻子，“嗯……可以不那么好，不用完美。如果你落下了，我就接住你，好不好，林韵声。”
“但这个世界已经没有什么比你更重要的了。”
她如今触碰着的人，像时光转换了二十多年，再与她重新相识，重新认识她的挣扎与破碎，不完美与痛苦，当然还有爱。
林韵声之所以能成为她的安抚物，是因为把自己纯净无言的爱全都给了她。
她又去和她额头相抵。
“我感觉现在好像在做梦一样。”
“嗯？”
“我有时候，不敢太幸福，有一种害怕被发现的感觉。”林韵声目光缱绻地望着妹妹。
“但那时候和你在一起……真的好开心，像梦一样，然后就被命运开了玩笑。”
“现在又是这种感觉。”
“那你现在梦里还有我吗？”陈谨悦问她。
“有啊……一直都是你。有时候还在梦里和我吵架。”
“那对不起嘛。”
林韵声笑了一下，说：“我前两天好难过，我就想，我这辈子还会不会爱上其他人啊，会不会轻松一点。”
陈谨悦立刻就瞪起了眼睛，“什么啊，林韵声，你都开始想这些了啊。不行。”然后有点霸道地吻上去，说：“不要抛弃我。”
“那你还走吗？”
陈谨悦看着她的眼睛，点了点头。
然后赶在失落沉到林韵声心间之前，抬起住她的手腕，将手里那根红线轻轻系了上去，打了一个漂亮的结。
“但我的线在你手里。”
“我等你把事情理顺好不好？”
林韵声红着眼睛点点头。
所以，她的姐姐到底被困在了哪一年呢？
是意识到无论怎么努力都无法被爱的七岁，还是被生活又一次剥夺希望的十岁，亦或是更早。
陈谨悦不知道自己手上到底有没有可以解救她的钥匙，但她明白林韵声需要时间去和自己和解，和妈妈沟通，然后才有可能心无旁骛地成全自己的爱。
她不要林韵声是破碎的，她要她圆满；不需要是完美的，因为不完美也同样让她心动。
她被林韵声和妈妈的爱滋养了这么多年，长成如今「完整」的模样，而她想她和自己一起变得完整，一起站在阳光下，没有患得患失，也不要自我责备。
而无论林韵声最终变成什么样，她都清楚自己的爱不应该牵绊她，不可以停滞她。
此时失眠的常客，早已记不清入睡的要领。褪黑素在这一夜不被需要，疲惫的两人，都成了想睡但舍不得睡的那一个。
陈谨悦又缠着林韵声问了她好多好多问题，比如她小时候真的会和人打架吗？自己调皮的时候她到底有没有被气到？现在两人到底谁比较高呢？甚至要问那辆老式自行车到底好不好骑呀？
林韵声都一个个耐心回答完，等后来身旁没有回应，她以为是妹妹睡着了，抬头去看她，发现她正笑着看自己。
“……怎么了。”
“姐姐……”
“嗯？”
“谢谢你给了我这么多爱。”
“……”林韵声在这么简单的告白里偷偷红了脸，她重新把头埋进陈谨悦的怀里。
“……那，那你还有要问的吗，天都快亮了。”
忘了，已经忘了要问什么，但是没关系，答案永远都是林韵声，永远都是很爱她。
她坐起身，看到了床头柜上的那瓶香水。她拿过来打开，朝空气喷了一下，问她：“你喜欢这个味道吗？”
“喜欢。”
“我是说真的喜欢吗？不是因为我。”
“嗯，真的喜欢。”——但怎么样排除妹妹这个变量，她也真的不知道。
陈谨悦笑，她往窗外看，已是破晓，此前离岸的人，恍惚自己又一次靠岸了。
她回头看自己的姐姐，看她紧张又敏感的灵魂，而自己先前说她像她的信仰，似乎也没什么错。她是陈谨悦允许其坠落的神明，而她带给了自己永远的关于爱的启蒙。
她低身吻了一下姐姐的额头。
陈谨悦拖着行李箱离开前，将那本纪念册留在了床头柜上，并用那瓶香水郑重地压住微微翘起的封面。
她走出酒店前厅，天还没有完全亮起来，回过头隔着玻璃与姐姐相望。林韵声向她挥手，她看见那根系在手腕的红绳也跟着飘摆，比在梅园的那天更加灵动。
她拿出手机，对着玻璃后的林韵声拍下一张照片。
存下她新的永恒与期盼。