只要是跟他在一起，他就能跟这个彼此不会相容的世界和谐相处。
遥远的旧梦被现实的呼唤叫醒了。手冢睁开眼，感觉眼前一片朦胧，月亮已经往西边走了很远。
他揉了揉眼睛，半开的车窗吹进来的晚风唤醒了他的精神。他看了一眼时间，自己毫无意识的沉湎在过去的回忆里足足有两个多小时了。他拿起电话，看到了不二发来的信息。
——第二个书架第三排右数第六本书的第四页。
手冢看着短信，先是疑惑了一下，但仅仅疑惑了两秒他就立刻反应出来，明白了不二的意思。
——第二个书架是手冢专门用来放外文原版书的书架，分门别类之后的第三排放的都是外国诗歌集，而第六本书恰好就是西班牙语译成的英文本的博尔赫斯的诗选其中一本。
显然不二早就在他的书架上消磨过一段时间了。
手冢长舒了一口气，还好自己没有把长得像书的非书籍物品放在书架上的习惯。
后知后觉的惊慌只短暂的停留了片刻。他没有立刻回复，而是开车赶回了家。至于为什么会感觉比须快一点，他自己也找不到原因。或许只是因为跟不二有关的一切都无时无刻不牵动着他的心。
他用最快的速度上了楼，连灯也没开就直接拐进了书房。他从书架上找到那本书，打开指定的页码，他看到了夹在那一页的书签上的一段摘抄。
—— must get at you, somehow; i put away those illustrious toys you have left me, i want your hidden look, your real smile -- that lonely, mocking smile your cool mirror knows
他拿出手机，立刻回复道：“我给你我送的书中所能包含的一切隐喻，我生活中所有的深沉以及难以用语言来形容的爱意。我给你我的信仰和我的忠诚。”
短短的半个小时，不二就感觉在半梦半醒之间走了好几个来回，不管是闭上眼还是睁开眼，与黑夜融为一体的空间都让他倍感孤独。他的脑海里总是出现手冢的影子。
那本书被放在床头边，像是连接过去和现在的楔子。
不二已经数不清有多少个这样的夜晚了，不管是闭上眼还是睁开眼，总是能看到一个幻影。那时候也是孤独的，只是现在的孤独与之前有了天壤之别。
曾经的孤独是对未来没有期许，心没有着落的恐惧。现在是短暂离别的思念和明天还会见面的安心。
手冢将原本的诗句改了一遍，显然早就明白了不二的用意。不二看着消息，也明白了手冢话里的隐喻，一丝笑容从他的嘴角爬上了眉梢。
不二：“我们之间，曾经就像黑夜追逐白天，亘古不变的时间，记录这段追逐的过程，他们终会相遇，便有了黎明。”
这句话一发出去，不二突然有一种上学时背着老师在课堂上传小纸条的感觉。
那时候他们不是一个班级，就算在一个班级也不可能有这种举动。他太清楚了，手冢不是那种会在课堂上跑神的人，而他自己可就不好说了。
而现在这样让简讯飞来飞去，算不算对学生时代所留有的遗憾的一种补偿呢？
除了头顶的星空和周围的夜再没有其他知道这一刻手冢的笑容在脸上停留了多久。
他们之间的角色改变了，不二已经不再是他的社员，不能再用社长的责任的口吻对不二说什么。首先他是他的爱人，是他的朋友，是他必须去保护和爱护的对象，他的温柔只能属于他一个人，他的浪漫也只能给他一个人。
手冢的自我定位就像他一直以来他自己的目标是什么一样清晰明确。但清晰的意识到自己的角色的同时也让他感到不知所措。
手冢有时会烦恼自己不懂得表达浪漫，不会偶尔的惊喜，又担心不二会感觉枯燥。他太了解不二这种无意间喜欢配合别人的性格，这会让他待在情感的舒适区，而无法察觉自己的问题。
他想像严格要求自己一样，严格要求自己对不二的感情。
也许只是简短的说一句“我们过去的点点滴滴比那些望而不得的日子更应该属于我们。”就可以了。但是他却不想去说。在他看来，过于直白的话有时会词不达意，过于隐晦的话又显得太做作了。
几经思虑之后，他选择了将直白与隐晦融为一体，用那本绝不会有第二个人去买的“历史边角料”告诉不二——他和他们的过去是只属于手冢国光的人生历史中最重要的唯一。
“最后一句”手冢回复道：“在你一抬头就能看见的天空，我的思念如月，只在你归来时隐于晨昏线的另一边。”
在晚安化作波段隔着遥远的距离互相问候之后，两人枕着思念各种入梦了。
第二天一大早，不二早早地起来准备最后半天的拍摄。那方客户对于京都的选景确实很有品味，再加上不二和石井两个人的摄影技术，还没有经过后期处理的原片的效果就已经相当不错了。
拍摄休息的时候，男方客户一直在打电话，他的未婚妻则穿着厚重的衣服，似乎连迈一步都筋疲力尽。她靠在一块干净的岩石上，用手遮住越来越强的阳光。，作为摄影助理的早苗很体贴的给她递过去一把遮阳伞，和她聊起了天。
不二和石井远远的看着，听不到两人聊了什么，但客户沉闷的表情渐渐开朗了许多。他们不由得感叹或许女性更能理解女性的苦衷。
石井看了看远处的男子，又看了看他的未婚妻，摇了摇头，说道：“我早就说过，那位漂亮的女士和那个男的根本就不合适。”
不二：“你说的还真是武断。”
石井朝男子努了努下巴。“你那个家伙根本不懂她。从昨天开始那位女士就是在强颜欢笑，我敢打赌，她大概不喜欢这里。”
“或许吧。”不二模棱两可的喃喃道。他从昨天开始就已经发现了，整个拍摄的过程非常的和谐，但却缺少了幸福的氛围。女方似乎一直都在迎合男方的喜好，自始至终都没有表现出哪怕一丁点的不满意，哪怕不二他们和男方在某些方面出现意见分歧，她也从不会给出自己的想法。或许说她根本就不想有自己的想法。
在这一段时间里，不二观察了她好长时间，她的状态看起来和当时在工作室门口如出一辙，但是不二还是发觉了，她或许只是在强迫自己，让自己忘记这里是京都。
“不二。”石井突然说道：“你有没有试图理解过女生的想法。”
“试图理解女生？”不二疑惑的看向石井。“为什么问这个问题？”
石井当然有自己的目的，昨天没有问出口的问题始终在他的心尖上纠缠着，但是她却没有勇气直接问出口，此情此景算是给了他灵感。他旁敲侧击的问道：“打个比方，如果你有女朋友，你不会好奇她们在想什么吗？”
“好奇她们的想法？”
“是啊，恋爱是两个人的事情，在和女孩子相处的过程中难道不应该考虑她们的心情吗？比如做某种决定的时候，会想要站在对方的角度去考虑。”
“你这么说确实没有问题，给予爱和被爱是相互的。这一点完全没有问题。”
“那你呢？没有过这种经历吗？比如对方不理解你或者你难以理解对方的时候。”
“我吗？”不二轻轻笑道：“大概没有吧。”
“什么叫大概没有吧，这种问题不二，你等一下。”石井的话说到一半，就被不二巧妙地打断了。
不二冲早苗招了招手，示意她该准备接下来的拍摄了。石井上前两步紧跟在不二的后面，还想继续刚才的话题，就被不二用工作堵了回去。
不二不可能回答这个问题，也没办法回答。他能敏锐的发觉那位女士压抑的心情，但却无法感同身受。在和手冢的感情问题上他并没有那么多迁就。即便是那段孤身一人，只能将思念寄托每一个春夏秋冬的日子，他也没有自我压抑过。因为太了解手冢的梦想和他的信仰，所以除了有些孤独之外，他更多的都是理解和跟随。
他曾经站在一座孤岛的中心，看到了那个站在浪尖上的身影，这惊鸿一瞥，他的世界就变了样。
因为他始终相信，只要是跟他在一起，他就能跟这个彼此不会相容的世界和谐相处。