第1章 第一章

    梁珺是江苏人，1994年出生在省会。

    她出生的第一年父慈母爱，老爹经常带她去玩，曾经因为在饭桌上喝了一口酒，被爸爸亲了好几口；出生的第二年她和爸妈去了山东旅游，在那里，想摘一朵花的她学会了走路；第三年她妈给她生了个弟弟，妈妈带弟弟出门买菜那天梁珺被锁在了家，找不到痰盂的她尿到了接线板上，回家被老妈狠狠打了一顿。

    之后她妈出门就不敢把她一个人放家里了，结果挤公交的时候被人抱下了车，等梁珺她妈发觉人不见的时候她已经被一个男人抱到另一辆车上了，多亏热心群众帮忙，梁珺才没被拐走。

    四岁那年，弟弟死了，具体的死因梁珺不清楚，她唯一的印象就是她爸她妈半夜带着弟弟出门，回来的时候已经是一天半后。

    在他们回来之前，梁珺因为肚子疼已经在床上滚了好久。

    那会儿她不知道那种疼叫饿，硬是熬了一天一夜才想起来自己没吃东西，最后实在等不到爸妈了，用自来水泡了两大碗白米饭囫囵吃了一顿。

    弟弟去世后，梁珺父母卖掉了南京的房子搬到了江苏的一个小县城投奔亲戚，刚开始日子还算过得去，后来梁珺五岁半的时候，他们搬了一次家，这一次从带院子的平房搬到了巷子最深处的猪圈旁。

    梁珺上幼儿园的那年，她又有了个弟弟。

    可能是因为第一个弟弟夭折的缘故，这次父母对这个弟弟百般疼爱，为了每天都有人在家看顾，他们训练梁珺一人上下学。

    好在幼儿园就在巷子的最前端，离家也就一条道的距离，梁珺她爸带她走两天以后就会走了。

    梁珺很喜欢一个人上学，因为可以多闻一会儿早餐摊和烧鹅店的味道。

    梁珺第一次认识到家里穷是上大班的时候，那天老师当着全班二十二个小朋友的面说她的伙食费已经一个多月没交了，如果再不交，以后中饭和下午茶将不供应，让梁珺回家要钱。

    梁珺回去和妈妈说了，虽然说得磕磕绊绊，但好歹说清楚了，妈妈那会儿正在喂小弟弟喝奶，闻言说不吃就不吃，回头自己带饭。

    梁珺听完不怎么高兴，因为她不愿意吃家里的饭。

    家里一日三餐都是白饭，早上吃开水泡饭、中午吃青菜拌米饭、晚上吃中午的剩菜，最多加一个土豆汤。

    梁珺很喜欢土豆汤，因为里面放了火锅底料，泡起饭来辣辣的很开胃，但是再好吃，也没有幼儿园动物造型的小饼干和烂糊糊的酱油面条好吃。

    第二天上学，梁珺她妈在她那个大书包里放了个红色塑料袋，塑料袋里是几块自家炒的大头菜和开水泡饭。

    老师见她没要到钱也没说什么，只是在小朋友们排队去食堂吃午饭的时候让梁珺留在班上。

    其实不用老师说，梁珺自己也知道不能去食堂，等班上人走了，她从书包里掏出那个装了饭菜的塑料袋准备吃饭，可打开一瞧，发现她妈没有放勺子。

    老师去班上的时候梁珺正把掉在桌上的米粒往嘴里塞，她站在门口愣了愣，见梁珺又要捡地上的，赶紧出声制止。

    等扫了地，老师才问她为什么这么做。

    梁珺以为自己做错了，低头嗫嚅说是爸爸让的，因为大米很贵。

    老师教梁珺两年了，知道她又木又呆，家境也不好，所以没有解释干不干净的问题，只问她以后愿不愿意吃食堂里小朋友剩下来的饭。

    梁珺当然愿意了，于是从那天开始，她成了幼儿园里第一个不用花钱就能吃上饭的小朋友。

    七岁那年，弟弟快两岁了，但幼儿园毕业的梁珺始终没有上小学，后来等小学开学快一个月了，妈妈才带着她上门求学校收自己。

    梁珺一直懵懵懂懂的，她不懂为什么要上小学，也不懂上小学的路为什么那么长，后来老师带着她去班级做自我介绍，她才从老师的口里听到了实情——她爸担心她弟弟上学被欺负，想让梁珺多留几年陪他一起上学。但是等到那个时候梁珺都十几岁了，梁珺她妈左思右想，还是带着梁珺去报道了。

    那时的梁珺其实听不懂老师话里的含义，因为她这会儿正忍着眼泪，满脑袋都是想回幼儿园这个念头。