第70章
宋以桥的心渐渐温了起来。
“尊敬的乘客们，非常感谢您的耐心等待，我们高兴地通知您……现在可以开始登机。”广播循环播报，打破了沉寂的候机大厅，乘客陆陆续续醒来。
玻璃墙外，飞机缓缓挪动，露出地平线上的半个太阳，天又亮了。宋以桥倏地起身，拖着行李箱大步向前，将那个焦灼自责的自己留在原地。
人流穿行，身影交错。
登入机舱前，宋以桥察觉到一道明显的视线，他侧头，依稀看见一个中年男人的身影，只是来不及看清对方的面貌，那人便扭头离去。
机舱闷热吵闹，被压抑了十多个小时的思念被浓缩进一个钢铁壳子里。
宋以桥找到座位，脱下外套，推开遮光板。深灰色的停机坪映入眼底，再远处便是淡蓝层叠浅橘的天空。
朝阳将宋以桥的侧脸照得金灿灿，他眉眼松了些，从大衣口袋里摸出反复摩挲的东西。
握紧的拳头慢慢松开，宋以桥掌心躺着那个他当时亲手写下、临送出手前又从午睡小猫身上取下的牛津布吊牌，上面的字被晒得闪闪发光——
莫扎特走了，但我会一直留在你身边。
一阵轰鸣，涡轮发动机掀起尘土，飞机乘着狂风升入万丈高空，像一只巨大的白鸟，穿破翻涌的金色云层，滑翔至漆黑夜空。
星星升起，又如同羽毛般坠落，世界像不断颠倒的雪花玻璃球，一片白茫茫消散后，那幢熟悉的房屋又出现在眼前。
“吱呀”，铁栅门被推开。
干冷的空气不断涌入肺部，宋以桥越走越快，半跑着通过落雪的前院。他用嘴咬下手套，按压纹锁，“滴滴”两声，门开了，屋里一片漆黑。
宋以桥脚踩后跟脱掉鞋子，皮靴歪倒在地板，他顾不上，没换拖鞋，急切地往里走，背后的灯一盏盏地亮起。
心跳咚咚，宋以桥喘着，伸手摁开客厅的灯，视线仓皇地来回扫动。
一楼卧室的门没关好，厨房里的餐具浸在水里，沈贴贴爱用的毛毯掉在地上，茶几盖着层浅浅的灰……
屋里没有人居住的气息。
宋以桥呼吸停了停，掉头就走。他准备找物业调监控，同时又不知第多少次地拨通沈贴贴的号码。
空旷的室内陡然响起震动音，宋以桥循声而去，从沙发垫夹缝里拎出声源——那是沈贴贴的手机。
忽然，门口传来一阵琐碎的响动，有人用钥匙开了门，踏入玄关。
太重了，那不是沈老师的脚步声，宋以桥分辨道。他挂断电话，勾落面颊的几束发丝，紧绷着神经，缓缓回身。
“诶，回来啦。”穆六月出现在门口，朝他扬了扬手，然后打了个喷嚏。
第35章 他的玩偶和他的吊牌
“他住院了，我替他拿点东西。”穆六月说，他见宋以桥脸色突变，连忙解释，“没什么大事，发烧肺炎，挂几天水。”
“他一个人去的医院？”
“嗯，前几天烧得神志不清，今天早上退烧了，就用医院的座机给我打电话……”
天空脏兮兮的，马路上轮胎印交错。街上的积雪堆成两座驼峰，雾茫茫中，明黄色的汽车从最低处穿行而过。
摆在后座的包随车身晃动，里面装着沈贴贴的换洗衣物。穆六月开车，宋以桥坐在副驾驶。
车前的小狗摆件左摇右摆，去医院的路过了半程，他们还没讲过话。
“那个……”后视镜里，穆六月的眼睛朝副驾驶方向转了转，“你别怪他。”
宋以桥整个背部陷进座椅中，拉扯到极限的神经此时正缓缓舒张开。他垂着眼，微微摇头：“我怎么会怪他。”
“你别太担心，他其实一个人也可以的。”穆六月瞥一眼被宋以桥紧紧攥在掌心的手机，“只是在细节上有些迷糊。”
宋以桥没有回应。
穆六月把着方向盘，双眼目视前方：“我知道他给人感觉很不会照顾自己，但实际上，他从本科开始就一直是一个人生活了。”
“嗯。”
道路拥挤，隧道口排队的车堵成长长的一条。明黄色的那辆缓缓减速，停在末尾。
穆六月拉上手刹，朝副驾驶位探过半个身子，打开储物箱，从里面摸出一只半个巴掌大小的麂皮袋子。
他维持着横在宋以桥面前的姿势，侧过头，问话时略带压迫感：“你知道贴贴——”
宋以桥直截了当地抢白：“我知道。”他见穆六月还要说话，便又主动截断话头：“如果你要问我的想法，我回答，我也是。”
穆六月歪嘴笑笑，坐正回去。
“贴贴有时候看起来太好了，”他语气吊儿郎当，眼神却格外认真，“让人觉得自己的付出的远远不够，让人不想从他脸上看到难过的表情。”
“宋以桥，我能理解你的想法。”穆六月顿了顿，“但你得明白，贴贴什么都不缺，他的喜欢不要你用任何东西来换。”
他将那个小袋子放进宋以桥手里，轻声劝导：“你只要喜欢他就行了。”
小小的雪花从天而降，汽车再次启动。
树木倒影一根根地从车内掠过，宋以桥沉默着打开那个袋子——
里面装着一个与沈贴贴长得有七分相似的塑料小人。
私人医院的独立病房内开着暖空调。素色花墙，木纹地板，冬日阳光照进来，被驼色的羊毛毯捂热。