第46章 围绕《红楼梦》的秘事

    我虽然是个隐居在地球人类世界的外星灵魂，但是我现在既然是番茄小说网的签约作家，那么我就要做到很自觉的每天坚持写作。

    既然是签约作家，那么自然要关注作品的写作艺术。

    我目前在一家图书馆工作，有机会翻阅各种文学作品，古今中外都会阅读，例如，美国作家福克纳、海明威、惠特曼、艾默生等等，法国作家雨果、梅里美、雪莱、波特莱尔、萨特、加缪等等，爱尔兰作家乔伊斯，英国作家莎士比亚、萧伯纳、罗曼罗兰等等，阿根廷作家博尔赫斯，日本作家川端康成，以及作品名气很大、作者名字我却没有记住的那些知名作品，如《飘》《简爱》《白鲸》《源氏物语》等等。

    不过，让我最佩服的还是中国作家曹雪芹和他的著作《红楼梦》。这里引用我在手机微信圈看到的某人发的一段话：

    “我要对《红楼梦》和《红楼梦》的作者曹雪芹说一声抱歉。在过去我无知的忽视了这本超级经典的世界经典著作。现在我知道，它所表达的内容，它创造性运用的超多各种写作技巧，造就了这部伟大作品中的伟大作品。不论是谁，如果能够极其认真的从《红楼梦》的第一个字，阅读到最后一个字，你都会收获难以言表的超棒的阅读体验。本书适合具有识字能力的所有人阅读。”

    还有关于《红楼梦》的一段话是这样说的：

    “一般读者认为《红楼梦》写的是几个年轻男女的爱情和情感故事，而从法律经济的角度看；也就是曹雪芹真正要表达的，很可能是对当时真实社会的全面展示。作家借着强调描述几个小儿女的情爱故事，而真正全面的展示那个社会的政治经济状况。另外一个带给我的重大启发，是对120回全本的肯定。在此之前，我已对120回通行本有了否定的看法，但是在进行了多方面的研究之后，我对于120回通行本持肯定的态度。或许可以说，120回通行本才是《红楼梦》原著的展示。”

    把这两段话作为引子，我要表达的是，文学创作可以有无穷的各类创新风格。但是伟大的作品是兼具现实性、思想性、艺术性、永恒性、生命活性的综合艺术品。缺一不可。

    人类的心灵，是一个活的海洋，而不是一潭死水。

    我以外星人的视角，可以肯定地说，《红楼梦》是我见到的唯一符合这个综合性标准的伟大作品。如果要列出类似高度的作品的话，可以列出博尔赫斯的作品。

    《红楼梦》给文学创作树立了极限。

    由《红楼梦》的创作，我联想到人类的存在意义：

    人活着的意义是什么？其中一项意义就在于人类要不断突破人类所知道的极限。

    每一个所谓的极限，它只有一个含义，那就是等待着人类去突破它。每一次对极限的突破，都会给人类带来完美的感受。

    而这个完美的感受又转瞬成为新的极限，等待着人类继续去突破。

    这个不断突破极限的背后的思想是什么？是人类个体自我意识的觉醒，认识到我（个体生命的自由意志）是完全自由的，“我”可以决定我的所思所行。

    这是所有自我突破的核心：

    “我自由，故我在。”

    所以这一章，我要聊聊《红楼梦》的那些谜题。

    首先破解的谜题是《红楼梦》中的这样一句话：

    “假作真时真亦假，无为有处有还无。”

    什么是真？什么是假？

    什么是有？什么是无？

    人类其实是很难分辨的。

    这就是人类的“悲剧”，或是“喜剧”的产生根源。

    我在图书馆的同事，他的儿子赴美国读大学本科，临行之前，他叮嘱儿子：“你要保持好奇心啊，人类以为自己知道什么，实际上人类可能并不知道人类以为自己知道的。”

    他还给儿子举了个例子。他说：

    “我在业余时间，给一些家庭做亲子教育辅导时，我注意到一个经常发生的事实：父母以为孩子是怎么想的，而实际上孩子根本不是那样想的，完全是误解……”

    我这位人类同事说的话很有意思。

    实际上，所有的物质世界都存在着这样的问题：人类根据自己听到的、看到的，然后结合自己的经验、自己的经历和自己掌握的信息，来推断出所谓的“事实”，而这不过是一种猜测而已。

    偏听偏信，这是人类最常见的错误，也是人类之间最常见的误解，聪明人和愚蠢的人都会犯这样的毛病。

    我下面的话，读者朋友可自行判断是否接受。

    我先解答第一个谜题：

    《红楼梦》到底是80回，还是120回？如果是120回，那么后面的40回不是原作者写的吗？

    我的回答是：

    《红楼梦》原著确实是120回，前四十回是曹雪芹反复修改过了，定稿了。后40回也是曹雪芹写的，但是还来不及反复细改，曹雪芹就去世了，这之后就有编辑这部全本的编者，把这40回尽量修饰整理之后，再与前80回的定稿编在一起，形成120回的全本。这也就是为什么很多读者会对后40回很不满意，这也没错，确实是曹雪芹没来得及细改（仔细推敲），这样的话，文学性就比前80回差一些。这是坏消息，好消息是后40回的原著故事脉络保留下来了。

    再补一句，《红楼梦》这个“不完美”现象，这也可以看成是人类伟大文学作品的常见命运。

    例如，我在图书馆看到现代文学大家卡夫卡，也非常类似，他的杰出的长篇小说《城堡》《审判》《美国》都是未完成品。也许卡夫卡是想要把这些书写完的，但是他跟曹雪芹一样，都是不到50岁就去世了。

    我再解答第二个谜题：

    现在大家都认为《红楼梦》的作者是曹雪芹？那么，真的是曹雪芹吗？如果不是曹雪芹，又会是谁呢？

    我的回答是：

    目前流传于世的《红楼梦》，原作者确实是曹雪芹，但是，原作者并不是他一个人，还有一个原作者，就是曹雪芹的叔叔。事实上，《红楼梦》最早的原稿，是曹雪芹的叔叔提供了很多的个人回忆录。在最早的回忆录中，曹雪芹的叔叔，回忆了他早年的富贵生涯和破落的过程。

    曹雪芹十二三岁的时候，曹家开始衰败，也就是他对富贵生活的记忆仅限于十二三岁之前。他的叔叔提供了成年视角的故事。此外还有一个人参与了创作，那就是曹雪芹的妻子，此人也是经历过书中描绘的有关内容，并提供了女性视角的建议。

    也可以说，《红楼梦》是集体创作，但是主创毫无疑问是曹雪芹，也正是曹雪芹潜心十年的不断修改，使得这部书成为一部从整体到细节都无比精细、深藏若虚、极致完美的杰作。

    我再解答第三个谜题：

    《红楼梦》中的各种故事，是作者虚拟瞎编的，还是实有其事？

    我的回答是：

    《红楼梦》中的故事大部分都是真的，是实有其事，是曹雪芹叔叔、曹雪芹、曹雪芹的妻子的真实经历。这些故事主要发生在中国历史上的大清王朝的康熙和乾隆二朝。那个时候是中国历史上最专制的王朝之一，皇帝常常以“文字狱”的名义杀死成千上万的文化人。正因为很多文人都因为写文章不慎重，而被皇帝们砍了头，因此曹雪芹和他的叔叔在写作这部书时，就使用了假人名、假地址、假年代、假主题、假主张。

    在中国漫长的皇权时代，尤其是清朝，因为皇帝一族本身就没什么深厚的文化修养，所以就很怕被文人们通过些文章批评自己，结果就是“严格管制文学创作”，要求所有文章都要符合皇家的要求。如果负责检查文章的官员发现某个作者对皇家不敬，就要给予处罚，甚至是奉圣旨对其“满门抄斩”。

    我再解答第四个谜题：

    《红楼梦》为什么自诞生之日起，200年来一直感动无数读者？为什么流行不衰？为什么成为一门“红学”？

    我的回答是：

    《红楼梦》是曹雪芹、曹雪芹的叔叔、曹雪芹的妻子，这三个人的集体创作，融合了三个人的丰富而立体的真实人生体验，然后，作为主创者的曹雪芹，在博览经史子集、儒释道经典的基础上，十余年只做一件事：不断创作、充实、修改、完善、润色《红楼梦》这部巨著，直至他殚精竭虑而英年早逝。

    曹雪芹丰富的文学修养、哲学修养，历尽人世沧桑的社会经验，与社会各阶层的广泛接触，悲悯人世的情怀，十年如一日的呕心沥血的坚持创作，这些都凝聚在《红楼梦》这部伟大的作品之中。而且，他发挥了一颗自由的心灵的无限的创造性，发明了众多的创新文学笔法，例如，他在各章回的前前后后埋下了无数伏笔、呼应、隐喻、象征、讽刺、声东击西、以假乱真等等写作技巧，终于造就一部浩瀚的文学迷宫。

    在人物塑造上，完全遵照真实人生的本来面目，既体现了人物的立体性、多面性、多角色性，也如实地反映了每个人物在复杂的社会关系中和社会的变迁中，所发生的变化，就是说，每个书中人物不是一成不变的，而是一直处于变化之中。人物本身的变化、社会变化、人与人之间关系的变化交织在一起。

    而且在对人物和事件的描述上，曹雪芹采用了多元叙事的创新方式，由不同的人物视角、不同的时空视角、不同社会内容视角，全景式地展示了无比深刻复杂的社会画卷，让读者在多次的阅读中，得到不同的曲径通幽般地新奇收获。

    可以说，阅读《红楼梦》的收获，既可以是美学的，也可以是人际关系交往的百科全书式的解密，又可以是法律的、经济的、哲学的、神秘体验的、人生终极意义追问的多重价值。

    这是曹雪芹作为创作人的伟大之处，可敬之处。

    所以，我建议地球读者都读一读《红楼梦》这部杰作。

    我这么说，并不是说，文学作品就应当这么写。

    我想要表达的是，读者通过阅读这样一部博大精深的文学杰作的方式，来“扩展”读者朋友的思维境界、情感境界、认知境界。这也是所有伟大文学作品的真正价值所在。