第139章 离开

    讲述于连是一个木匠的儿子，长着少女似的清秀面孔，天资聪颖，记忆超群，有着非凡的意志力。他受父兄虐待，也深以微贱的出身为耻。他凭借熟记拉丁文圣经的资本在维立叶尔市长德·瑞那尔夫人家里当上了家庭教师，并悄悄和德·瑞那尔夫人恋爱。他们的秘密恋情被市长知道后，于连不得不远走贝尚松神学院，一心希望能凭借自己的聪明才智在此出人头地。因为院长主教之间的勾心斗角，于连离开神学院去了巴黎的木尔侯爵府，他非同寻常的才能与骄傲征服了侯爵家的小姐玛特尔，于是与玛特尔小姐恋爱，于连的跻身上流社会的梦想似乎就要实现了。此时侯爵收到德·瑞那尔夫人被迫誊写的一封揭发信，于连的梦想破灭。他到了维立叶尔的教堂向德·瑞那尔夫人开了两枪。于连被捕入狱。德·瑞那尔夫人买通狱吏，使于连免受虐待。此时侯爵收到德·瑞那尔夫人被迫誊写的一封揭发信，于连的梦想破灭。他到了维立叶尔的教堂向德·瑞那尔夫人开了两枪。于连被捕入狱。德·瑞那尔夫人买通狱吏，使于连免受虐待。得知原委，于连疯狂地爱上了德·瑞那尔夫人。于连被判死刑，他拒绝玛特尔和德·瑞那尔夫人为他上诉。于连受刑后，玛特尔亲手埋葬了他的头颅。德·瑞那尔夫人三天后也离开了人世。[1]

    小说发表后，当时的社会流传“不读《红与黑》，就无法在政界混”的谚语，而该书则被许多国家列为禁书。《红与黑》在心理深度的挖掘上远远超出了同时代作家所能及的层次。它开创了后世“意识流小说”、“心理小说”的先河。《红与黑》发表100多年来，被译成多种文字广为流传，并被多次改编为戏剧、电影。在西班牙的拉·曼却，住着一位年近50的老单身吉哈诺先生，身体瘦弱，迂腐而且顽固。他整天沉浸在骑士侠义小说里，梦想做一个勇敢的骑士游侠、冒险、闯荡天涯，扶困济贫，扫尽世间不平，扬名寰宇。于是他拼凑了一副由曾祖父传下来的破烂不全的盔甲，穿戴起来。老先生将一匹皮包骨头的瘦马作为自己的坐骑，还给自己取名堂·吉诃德，并且模仿古代骑士忠诚于某位贵妇人的传统做法，物色了邻村一个养猪村姑做自己的意中人，并给她取了个贵族名字叫做杜尔西内亚·台尔·托波索，决心终身为她效劳。一切齐备，幻想成真。在一天清早，他穿甲执盾，骑上他那匹和主人一样瘦骨嶙峋的老马，离家出走，开始了他的游侠事业。骨瘦如柴的老堂，肥墩墩的桑丘，情节有些拖沓，大概名著改动画片也不易吧，呵呵，实为一部西班牙动画精品。片头曲很经典！主人公冉·阿让原是个诚实的工人，一直帮助穷困的姐姐抚养七个可怜的孩子。有一年冬天，他找不到工作，为了不让孩子饿死，他只得去偷了一块面包，因此被判处五年徒刑。在服刑期间，冉·阿让因不堪忍受狱中之苦四次逃跑，但最终都没有成功，刑期也从五年加到了十九年。假释出狱后，苦役犯的罪名永远地附在冉·阿让的身上，他找不到工作，连住宿的地方都没有。即使同样是做苦工，假释犯得到的报酬也只是别人的一半。

    不甘心被人如此欺负的冉·阿让感到十分苦恼。正在他感到灰心气馁的时候，冉·阿让遇到了米利埃主教。米利埃主教是个善良、正直、极富同情心的人。他好心收留冉·阿让，他在自己家里过夜。但走投无路的冉·阿让却为了生计偷走了主教的银器，准备潜逃。途中，又被警察抓住，但关键时刻，善良的米利埃主教声称银器并不是冉·阿让所偷，而是自己送给他的，并且连银烛台也一同赠给了他，就这样使冉·阿让免于再次被捕。海明威对老渔夫的生活环境做了生动的描述，一个消瘦憔悴，颈脖皱纹很深，脸腮上长满褐斑的老人就跃入了读者的视线。他身上的一切都很古老，老得像沙漠地里的古老蚀地，他孤独，几乎没有任何朋友除了一个小男孩。但是他的眼睛像海水一样蓝，充满着欢乐。即便是在他连续84天没有任何收获的情况下，在别人的嘲笑之下，他依然坚信会捕到大鱼的。随着小说情节的发展，老人的品质也一步步得以体现。[2]

    圣地亚哥的人物形象特征和海明威有几分相似。年轻时期的海明威好胜，有很强的进取心。但随着时间的流逝，海明威已到中年，他的精力和创造力也随之减退。在海明威的内心世界，他很烦躁，但绝不失去希望和自信。当然了，也不会轻易放弃的。老人圣地亚哥这个人物身上所折射出的品质恰是海明威最为欣赏的。海明威不仅描写了老人的坚强意志，而且用了大量的篇幅来描写老人的内心世。