第1章 第 1 章 “盛夏和少年。”
「2008年8月7日
在一场家暴中，哥哥遍体鳞伤。
被他护在怀里的妹妹毫发无损。
而施暴者是他们的父亲。」
——四月日记
-
高中开学前一个月，正是荆市最热的时候。
天气预报发布台风蓝色预警，目光所及一片闷热潮湿的绿。
沈肆月拎着保温桶，去给在医院加班的父亲送饭。
阴沉天气里医院走廊亮如白昼，她叫住父亲同事，礼貌问道：“姐姐，我爸下班了吗？”
穿白大褂的女医生停住脚步：“刚才来了一个被家暴的男孩，身上全是伤，沈医生在那给他清创缝合呢……”
“怎么会有那么狠心的父母啊！那男孩看起来也就十五六岁，跟你差不多大，个子倒是蛮高，挨打的时候把妹妹护在怀里，硬生生扛下来了……”
“处理伤口的时候他妹妹一直哭，他还一直在哄说不疼……怎么可能不疼啊，都是皮带抽的、烟灰缸砸的，眉骨都破了皮……”
光是听着，沈肆月都心惊肉跳。
她跟父母关系一般，大多数时候她都觉得自己像个寄人篱下的外人，总有一天要离开。
母亲是律师，父亲是医生，虽然隔三差五就要吵得天翻地覆，但终归没到拿烟灰缸把她揍进医院的地步，所以她总是来送饭，打着母亲的旗号，希望能缓和他们的夫妻关系。
往常，沈肆月会把保温桶放到护士台离开，一来不耽误父亲工作，二来父女之间实在没有什么话可讲。
可是这次她没有。
也许是因为这样的人间惨剧她从来不曾见过，也许是自己遍体鳞伤也要护着妹妹的少年实在令人好奇，鬼使神差的，她朝着普外走去。
“你不要动，这样我没有办法打麻药缝针。”
“实在不行你让你妹妹先出去等一会儿好吧？等你的伤口处理完再让她过来。”
父亲的声音坚硬冷漠，在哽咽的哭声中显出隐隐的不耐烦。
门没有关，科室也有其他在等的病人。
哭成小花猫的女孩子靠在哥哥身边，极力忍着哭，寸步不离。
而她身侧的少年，从门外看过去只有一道侧面剪影。
他垂着头，一身黑，身形有种少年人抽条太快导致的清瘦，微弯下来的脊背，像沙场征战中弯折的一柄利剑，冷淡又锋利。
滑落额前的碎发遮了眉眼，皮肤很白，以至于颧骨和嘴角未干的血迹格外触目惊心。
“桉桉不哭，哥哥不疼，”他抬手给妹妹擦眼泪，“都多大了，还这么爱哭鼻子。”
父亲的脾气已经懒得掩饰：“胳膊别动！你这样我可缝不了！”
沈肆月这才注意到男生的手臂，青紫、淤血、深浅不一的伤口一应俱全，没有哪个词比“遍体鳞伤”更合适。
小姑娘瞬间抿紧嘴巴，忍哭忍到胸腔起伏，眼睛红肿得不像话。
也就是这时，父亲和门外的她对上视线。
沈肆月抿唇：“爸。”
父亲皱眉，扫了眼她手里的东西：“放护士台吧。”
他的目光投在男生身上，耐心告罄：“给你五分钟，哄好妹妹，要不我没法处理。”
父亲冷血至此，站在旁边的沈肆月感到很抱歉。
她眼底的难过还没来得及收回去，病床上的男生抬眼看过来。
男生身上有种与生俱来的强势和压迫感，浓眉高鼻梁高眉骨，眉眼间薄薄的戾气浑然天成，透着一股不好惹的气息。如果不知缘由，多半会认为这是个打架落败的不良少年。
“同学。”
他开口，嗓音低低的，却很好听，是清越的，干净的。
沈肆月想起班里那些变声期的男生，一个个都变成了大嗓门的唐老鸭，他却完全不一样。
沈肆月停住脚步。
男生那张挂了彩的脸依旧出众，清秀白皙，目光却冷淡至极，让人想起冰镇汽水里的碎冰。
空气凝滞一瞬，她隐隐有种窒息的错觉，轻不可闻地“嗯”了声。
男生开口：“能请你帮个忙吗？”
那双眼睛漆黑、清澈，没有任何杂质，即使在如此狼狈的时刻，都是坦坦荡荡的明亮。
被他认真看着的瞬间，她像被下了蛊，在短暂的寂静中，心脏有如火山上消融的积雪。
“你说。”
“医院对面有一家甜品店。”
大概说话都能让他痛苦，那件黑色短袖下的伤恐怕更加触目惊心，他微蹙着眉：“可以麻烦你带我妹妹买两块蛋糕吗？”
她几乎瞬间明白他的意图，带小朋友出去，转移她的注意力。
在这样的时刻，关心的不是自己满身的伤，而是自己的妹妹。
有这样的哥哥一定很幸福吧。
沈肆月点头，男生从长裤口袋找出一张纸币递给她。
他的手指修长冷白骨节分明，类似修竹的温润质地。
如果不是关节处擦破了皮，手背青紫一片，本应该是很漂亮的。
“不好意思，”他的额角鼻尖都有冷汗渗出，又说：“麻烦了。”
沈肆月不想看到一个伤成这样的男孩子，在这样的时刻对她抱歉：“没事。”
清创缝合需要一会儿，买蛋糕很快就能回来，时间恐怕不太够。
于是她又说：“我也要去买蛋挞，新出炉的蛋挞要等大概半个小时，可以吗？”
他微微怔了下，片刻后明白她的意思，眼底有郑重其事的感激：“谢谢。”
男生垂下眼睛跟妹妹说话，嘴角弯着，语气明显比跟她说话要轻一些、软一些：“跟姐姐去买蛋糕好不好？哥哥想吃蛋糕。”
小姑娘瞬间擦干眼泪，点头如小鸡啄米。
他笑了下，沈肆月意外发现，他竟然还有一颗尖尖的小虎牙，仿佛是少年感的具象代名词。
“把眼泪擦干，去吧。”
-
潮热夏季暴雨欲来，吸饱水汽的云沉甸甸压在头顶。
沈肆月牵着小朋友的手走出医院，胸腔闷闷的的情绪难以形容。
甜品店冷气充足，柜台上有已经烤好的蛋挞，她执意要等新鲜出炉的下一批。
为了给那个怕妹妹哭鼻子的男生争取时间。
等蛋挞出炉时，男生的妹妹乖乖坐在靠窗的小板凳上。
哭到睁不开的眼睛，频频往医院的方向张望，看得沈肆月心酸。
回头对上沈肆月的目光，她吸吸鼻子，小小声说：“谢谢姐姐带我来买蛋糕。”
沈肆月不善言辞，也没有哄小朋友的经验：“我们等新鲜出炉的蛋挞，要更好吃一些。”
小姑娘抿了抿唇，低着头，两只小小的手紧紧攥在一起。
沈肆月看到眼泪吧嗒、吧嗒掉在她的手背上，小小的肩膀不受控制地颤抖。
“哥哥是不想我看到他疼，对吗？”
沈肆月愣住，她有多大，这么小一点儿，七岁还是八岁？
能一眼看出哥哥的想法，所以这样的事情绝非偶然，上演过很多次对吗？
小姑娘用手臂擦眼泪，极力忍哭，声音断断续续：“那我、我就不、不看了，我就、就在这等着。”
心脏仿佛一瞬间被揪紧，沈肆月眼眶发热，鼻腔酸涩难忍，这才发现自己的眼睛也湿了。
“本来爸爸喝了酒要打的、不、不是哥哥，是我……”
“哥哥看到了，过来跟爸爸打架……”
“我不想他们打架，我想把哥哥拉开……哥哥护着我，才被打到的……”
“烟灰缸砸在他的手上，血一下子就流出来了……”
一场家庭暴力，她毫发无损，哥哥遍体鳞伤。
那一刻他肯定是她的英雄，是她的避难所，是她的守护神。
好半天，沈肆月才说：“你的哥哥真好。”
想必是她的命里不带亲情，她从小都没被人这样维护过。
“小姑娘，蛋挞好了，可以过来取了。”
沈肆月牵着小姑娘回到医院的时候，男生已经坐在医院的走廊上输液，长长的睫毛安静垂落。
他的手臂已经包上了厚厚的纱布，依旧有脓血，又或者是伤口涂抹的药水，透过纱布渗出来。
两份蛋糕，包装精美，她放到他身边的座椅上。
“多谢。”
“这一份是给你的。”
沈肆月愣住。
灯光从高处落下，他那本就没有血色的皮肤愈发冷白发透，碎发微微汗湿落在眉宇，浓密眼睫轻轻遮住一点瞳孔，竟然有种无法言说的脆弱。
可他就连脆弱都是冷峻的、倔强的、锋利的，薄薄的眼尾弧度像刀刃。
“我不用……”沈肆月摆摆手，不知道自己能说什么。
“是给你的谢礼，谢谢你帮忙，”他拍拍妹妹的脑袋，“跟姐姐说谢谢。”
小姑娘乖乖的，嘴角弯出一抹腼腆的弧度：“谢谢姐姐。”
平心而论，他其实长了一张会被宠坏的脸，眉眼英俊五官清冷，身上还有种与外表反差极大的耐心与温柔，她猜他身边喜欢他的人不会少。
可他一开始开口的时候，说的就是“买两份蛋糕”，想必拜托她之前就已经想好要如何感谢，这样的处境，他竟然也如此妥帖不忘感激陌生人的善意。
找不到理由再作停留，沈肆月拿起那份蛋糕：“那我走了。”
男生点头，对妹妹说：“跟姐姐说再见。”
妹妹挥手：“姐姐再见。”
他们应该不会见面了吧。
医院走廊嘈杂，消毒水的味道让人心慌，她竟然还在那乱糟糟的环境里，捕捉到男生带着笑意的一句：“小哭包，终于开心了？”
沈肆月走到楼梯拐角，忍不住回头。
冷白光线里闭着眼睛输液的男生，身边用小勺子把蛋糕喂到哥哥嘴边的妹妹，这一幕竟然像是盛夏遥不可及的梦境。
-
后来的暑假，沈肆月在辅导班中度过，没有机会再假借母亲的名义去给父亲送饭。
只是常常会想起那双黑得没有杂质的眼睛，和最后定格在记忆中的、温柔到不真实的侧脸。
他还会挨打吗？
妹妹还会哭吗？
盛夏和少年仿佛都只是季节限定。
入秋之后，气温下降之前，高中开学提上日程。
母亲盛南头发梳得一丝不苟，拎着公文包踩着高跟鞋送她去公交车站，争分夺秒喋喋不休：“高中跟初中不一样，跟学习无关的事情就放一放吧，成绩才是最重要的。”
绿树如茵，沈肆月闷头往公交车站的方向走着，不言不语。
盛南回头看了女儿一眼，她看起来很乖，眉眼生得极好，野生眉在清淡鹅蛋脸上显出几分安静的倔强。打小就被街坊邻里说不像爸爸也不像妈妈，是个“美人胚子”。
随着青春期的到来，这种外貌优势愈发明显，即使她从不给她买花里胡哨的裙子，女儿也依旧美得出挑，以至于她总是担心，她身边是不是有躁动的不怀好意的男孩子。
公交车由远及近，沈肆月有种解脱的松快感，盛南叮嘱：“如果再有男孩子像初中那会，骚扰你、影响你学习，你跟妈妈说，妈妈找老师。”
“我的同学从来没有骚扰我，”无力感顿生，沈肆月从书包里拿出公交车卡，上车的前一秒她回头，清凌凌的眼睛看向自己的母亲，“妈，你女儿不是什么仙女，你不要紧张过度。”
这一天，附中校门口高高拉起大红色的欢迎横幅，宣传栏贴出高一分班名册。
沈肆月在高一（10）班的表格上找到了自己的名字，全班50个人，她的学号是35，中下游。
考到省重点，就必须接受从“鸡头”到“凤尾”的落差。
教室在三楼，她在倒数第二排的位置坐下来。
她性格内向，在陌生环境总想把自己缩成一团透明空气。
没多会儿，身后传来说话声——“哥们儿，怎么才来？”
椅子和地板摩擦发出响动，沈肆月并不在意，翻开新发下来的课本一本一本写名字。
“小学也开学，送我妹来着。”
笔尖猛然在扉页划出一道失控的痕迹。
教室里很吵，少年的声线格外清冽，像不该出现在夏天的冷空气，一下把沈肆月拉回那天的医院走廊。
细碎片段兜头袭来，关于那场家暴，关于两份冰激凌蛋糕和被护在怀里的小女孩，还有那个受伤的、长得很不乖的男生。
她的呼吸变得很轻，下意识回头，猝不及防撞入少年漆黑眼底。
只一眼，目光就定住了。
作者有话要说： 顾桢妹妹文《你看起来很好亲》专栏可见
其他完结军旅：《我只想你》《人间绝色》《南风知我意》
-
警察文《人间绝色》已完结
【1】
特警支队拍纪录片，导演是个女孩，明眸皓齿，名叫钟意。
主人公顾清淮，战功赫赫的拆弹专家，眉眼清俊警服笔挺，堪称禁欲系天花板，奈何人帅嘴毒脾气差，外号“顾阎王”。
听闻拍摄期间两人同吃同住，队员纷纷为钟意捏汗——
“钟导坚持不了一个月。”
“一个周都算多。”
“第一天就得哭。”
拍摄第一天，顾清淮整队：“她胆子小，你们不要吓她。”
拍摄半年时，钟意吃醋，顾清淮笑着哄人：“我只跟你好过。”
拍摄一年时，顾清淮重伤，给钟意擦眼泪：“别哭，我带你去买好吃的。”
【2】
纪录片上映全网爆火，行走在生死线上的拆弹专家年轻英俊万众瞩目。
粉丝私信戳爆官博，官博紧急发表声明：“顾清淮说，他已经有主了。”
钟意笑问：“听说顾警官已经名草有主？”
顾清淮低头吻她：“嗯，我已经有你了。”
【3】
刚上军校那年，顾清淮送给钟意一枚子弹壳。
“等你长大，拿它来找我。”
“做什么？”
少年温柔笑道：“给你换戒指。”
-
她是我仅此一个的前女友，也是我正在爱着的人。