第1章 第1章
《你就这样喜欢我》by池芒/晋江文学城
九月初。
昨夜一场雷阵雨，把c市闷燥空气浇灌得不降反升，宛如盛夏。
市区某片老破小一楼后院。
“居然还没收拾好？”
“得，女人就是麻烦。”
围墙外，蝉鸣聒噪。
少年不耐的声音伴着打火机的啪嗒声。
“已经好了哦。”
院子里，岑枳穿着一中夏季校服，背着小黄鸭双肩包站在门后，抬起手腕又看了一眼表，慢吞吞地说，“再等我，三分钟就好。”
“收拾好了还不出来？什么毛病！”少年咬着烟，口齿不清地暴躁道，“操！这破小区怎么大早上就有蚊子？！”
“行了星疏，”温和的中年男声，打断简星疏的抱怨，“还早。”
岑枳翻着手里的“情绪卡”，机械地调节唇角弧度，复习人脸表情。
她是前天下午3点45分到的c市。
23天前，门外的中年男人——她生物学上的父亲，简清晖——突然出现在航空距离1171公里外的辽省s市，她养父母家。
简清晖左脚踏进岑家的当时，是晚上10点14分。
在他简短表明来意后，岑枳开始心慌、抗拒、坐立不安。
因为十点半，是她每天该入睡的时间。
但这个男人现在讲的事情，显然在一刻钟内结束不了。
那天，三个大人站在玄关，小声寒暄了两句，到客厅餐桌落座。
90式的老公寓，晕黄顶灯冒出滋滋电流。
岑枳乖乖坐在八仙桌一侧，长睫在下眼窝垂敛出一片阴翳，听他们讨论起自己今后的去留。
“枳枳的退养手续，麻烦两位尽快办一下。”简清晖温声淡笑，“岑先生欠的那笔高息借贷，我也会让助理按时给您打过来。”
空气凝滞。
岑枳盯着八仙桌上被放大的失真人影，掌心撑住桌面，慢腾腾站起来：“我该去睡觉了。”
简清晖微愣。
少女声线温软，语调却平得有些不自然，听不出情绪。
岑枳按照惯例，走到岑景川和赵桑晚中间，翘起唇角，说了声“妈妈爸爸晚安”。再把小脑袋伸过去，让他们揉揉自己发顶。
走完流程，岑枳转身，唇角抿直，进小卧室。
简清晖在身后叫她小名，岑枳没理。
她不喜欢她不喜欢的人叫她小名。
今晚赵桑晚摸她脑袋的力气太小，指尖轻颤。岑景川揉她发顶的力气又太大，像是要把往后好多天的力气都提前花光。
和平时不一样，她不太舒服。
薄薄的卧室门板，隔绝不了客厅交谈。岑枳走到她的小书桌前。
《阿斯伯格综合征完全指南》《高功能孤独症儿童养育指南》《故作正常》……
一本本全家人都翻看过好多遍的书，按高低薄厚，整齐排在她的书架上。
轻微强迫症，会因为程序改变而沮丧。对不确定的事情，很容易生出强烈的不安全感。
难以解读别人的表情和动作，更别提眼神。听别人说话，只能理解字面意思。
她四岁被领养那年，确诊阿斯伯格综合征。
大多阿斯有的症状，她也有。
她的一举一动，常像一部定点触发程序的机器。
机器怎么能带情绪呢？机器只能在程序出错的时候中断一下执行而已。
岑枳默然抬起手腕。
22:29。
都说阿斯是孤独症谱系障碍中的幸运儿，大多智商优异，只在社会交往方面存在障碍。
那她就是幸运的吧。
岑枳垂头鼓着腮帮子，闷闷地盯着表盘。
……
表盘上的分针即将垂直，岑枳收好情绪卡，缓慢又熟练地，反手塞进书包侧面，拉好拉链。
深深深呼吸——
后院的破门板儿歘地一下被拉开，简星疏吓了一跳，一句“卧槽”震得烟灰都断了一截在手背上。
烫得他又开始骂骂咧咧。
聒噪得像只蝉。
岑枳锁好院门，扫了眼两个男人唇角的弧度——这是阿斯最直观判断别人情绪的方式。
“现在出发吗？”简清晖朝她笑了笑。
岑枳没回答，双臂垂直身侧，朝他鞠了90度的一躬：“简先生早。”
少女留着齐颌短发，刘海乖巧地垂在额前，瓷白皮肤在晨曦里晕开莹润。略带婴儿肥的古典鹅蛋脸，嵌着两颗乌粼粼的杏眼。
可面无表情的，活像在给欺压了她十几年的领导做最后告别。
简清晖没作声，简星疏却毫不客气地乐出声。被烟反呛了一口还不肯停，边笑边咳。
小姑娘明明看着又乖又甜，说话做事却总叫人受内伤——岑枳前天晚上去过简家主宅，简星疏见识过。
“住得还习惯吗？”三人往小区门口走，简清晖温声问她。
岑枳盯着匀速的脚尖，硬邦邦地说：“不习惯，没有家里好。”
阿斯很难说谎，和正常人相比，一个小小的谎言都能让他们极度焦虑。何况是这样没必要的事情。
简星疏轻嗤了声。
有了主宅的对比，当然知道好赖。他同父异母的便宜大哥，就把人扔这破地方，不怪人家耍性子。
简清晖却清楚，岑枳说的是岑家。
这也是岑家人特意提的要求。
复刻一套他们在s市住的房子，尽可能让岑枳待在她熟悉的环境里生活。
“时间有些紧，我已经尽量叫人布置过了。”简清晖解释。
岑枳垂眼“唔”了声，没再说话。
-
c市第一私立高级中学，前身是市一中，几年前和另一所贵族学校合并。
学校的资本和师资力量一样雄厚，也没迁址，只在原先一中基础上大手一挥。扩建完北校区后，校园宽敞得捉迷藏不作弊都找不见人。
岑枳的小区，离一中步行十分钟。
校门口气势磅礴的烫金题字，百米外就能看见。
简星疏不耐烦地停下脚步，远远用下巴指了指：“进了校门往左拐就是你们北区，上知行楼，高二年级办公室，找高文山。”
简清晖早走了，说他俩一个学校的，以后麻烦他多关照着点。
把前妻生的亲女儿找回来交给小妈的儿子关照，这种行为搁宫斗剧里，简星疏都得认为便宜大哥要放大招了。
可惜他和便宜大哥的爹——岑枳的亲爷爷，并不重视这个亲孙女。
就算岑枳在他手里有个三长两短，简家也没人会给她哭丧。
他耐着性子说完，小姑娘却无动于衷。
看似俏生生地站着，眼睛也盯着校门口的方向，眼神却空洞又茫然。
“你到底听没听见？”简星疏拧眉。
“嗯。”岑枳好奇，“为什么你在南楼？”
“南楼都是好学生！”南楼清华北大，北区非富即贵。
简星疏吼完，漂亮的桃花眼不耐但心虚地睨着她。
“哦，”岑枳转过脸盯着他鼻尖，抿起唇角，“谢谢小叔叔。”
女孩子笑得又乖又软，左颊还有个小酒窝。语速慢腾腾的，像手打的粘糕，不会甜得太腻，又软软糯糯。
简星疏身边没这一号的女生，愣是不好意思地咳了两声。
“别以为对我笑两下我就会心软，”简星疏凶巴巴地哼了一声，“老子不吃这一套！”
岑枳眨眨眼：“一下。”
简星疏：“？”
看着简星疏一脸的呆滞，岑枳关爱智障般好心肠：“我就对你笑了一下哦。”
简星疏：“？？”
妈的！
简星疏生平最逆反别人觉得他傻，开始借题发挥：“别以为我不知道，你刚刚压根没拿正眼瞧我！”
莫名让他想起毕生死敌——贺知野那狗东西！
仗着比他高两根横躺着的手指头，看他从来不用正眼！
“我、”岑枳语塞，“我那是……”
因为确诊得早，她从小就开始接受心理理论训练，应付一般的日常社交问题不大。
可和人对视这件事，她训练到现在，也超不过三秒。还是得和很亲近的人。
她也知道，不看着别人的眼睛说话不礼貌，可和人对视的那种感觉，比晚一分钟躺床上也好不了多少呀！
看着她嗫嚅心虚的模样，简星疏格外上火：“在学校不许和我说话！不许和别人说你认识我！也不许叫我小叔叔！听见没有？！”
岑枳想了想，点头：“听见了。”
简星疏气顺了点，哼了声，抄兜往前走。
知道岑枳去的是（14）班，简星疏犹豫要不要关照她一声，如果贺知野那狗和她说话，就当他在吠。想了想又觉得没必要。
那狗东西出了名的性冷淡，看女人像看无机质。老高——（14）班班主任又是个老好人，不可能把岑枳安排和狗一块儿坐。
没两步，简星疏听见背后窸窸窣窣的脚步声，倏地转头，凶神恶煞：“不许跟着我！”
岑枳受惊似的顿在原地。
很久，她盯着简星疏走远的背影小小“哦”了声，乖乖摇手道别，没再跟上去。
-
知行楼高二年级办公室。
高文山教语文，说话语速和岑枳不相上下，人到中年头发却很茂盛，微微发福，是一看就很积德的那种长相。
看着面前乖乖巧巧的小姑娘，高文山满心欢喜。
按岑枳在原先学校的成绩，是可以去理科实验班的。但校长和他们几个老师说明了情况：这小姑娘和常规意义上的“好学生”不太一样。
她做不到按时完成作业。
因为雷打不动的作息习惯，就算作业没写完，她也必须要睡觉。因为手指头不太灵活，写字很慢，重复的抄写作业她也很少做。
本来想抢人的（1）班班主任听完，一下子就犹豫了。
他们班学生出了名的严格自律，就算成绩再好，这样的异类也很容易影响其他好学生的学习积极性。
高文山一听，眼睛倏地发亮。
这特殊体质，不是和他们班常年霸榜的贺知野一样吗？！
“来来来我们班啊！”高文山难得激动，当即扒开围着校长的理科班老师们，嘿嘿一笑，“我们班同学也不怎么写作业。”
“……”很光荣哈？
……
高文山看了眼时间，站起来，要陪岑枳一块儿去教室认识新同学。
还没走到办公室门口，走廊上就传来惊天动地的呼唤：“老高救命——！那俩新来的又和我们班体委干起来了！”
高文山隔着墙都听出是（9）班的学生。
高二刚分文理，好些南楼北区的学生被打散重新分班。矛盾这就来了。
（9）班班主任今早请了假，学生知道他俩关系好，平时有事也会来找他。
岑枳安安静静站在高文山身后，听那个跑得吐舌头的男生给高文山形容激烈战况。
高文山两难：“可我这……”
“老师你去吧，”岑枳慢吞吞地说，“四楼最西边的教室，我自己去就可以了。”
男生一听，朝高文山身后看去。
从没见过的大眼萌妹，但听（14）班那帮男生说过，他们班会有个转学生。
“谢了啊妹妹！”男生笑着和她抱歉，“我们也不想麻烦老高，要是我们班也有野哥坐镇，谁他妈还敢乱来！”
高文山只来得及说了声“你找空位先坐”，就被男生扯灌风麻袋似的拉跑了。
岑枳眨眨眼，穿过横廊，朝楼上去。
高二（14）班门口。
教室里没有别班的早读声，零零散散的聊天声儿也不大。
岑枳深深深呼吸，侧身一步，小螃蜞似的横踏进去。
天生不好的平衡感，晃得背包里文具杂物叮呤咣啷一阵响。
教室前排女同学画眼线的手一抖，后排交流阅片心得的男生瞬间消音。
活像进来的是教导主任。
48个座儿，就空了一个。46双眼睛齐刷刷盯向她。
教室里全然陌生的气息，一张张从没见过的脸。
岑枳僵硬滞顿。
她抿紧唇，努力只在心中不停默念：找空位先坐。
直直朝最后一排走去。
看着少女锁定的方位，被人摁了暂停键似的空气重新躁动起来。
“卧槽她上哪儿？”
“这届高一的学妹这么猛？”
“操！还是我爸爸魅力大！这就又来表白了？我的春天在哪里？！”
听说这届高一新晋校花好看得直接能出道，应该就是这个了。
一时起哄不断。
岑枳摒弃杂音目标明确，在最后一排，倒数第二走廊趴着睡觉的男生课桌边停下。
男孩子胳膊垫在额头下，露出一截冷白瘦削的手腕，骨节分明的指背微曲。血管在薄透的手背皮肤下，泛出青色。
以往训练过的社交情境跟ppt似的，在她脑海里一片片滑过。
直接打醒：不礼貌。
轻声询问：这位同学沉睡得像吃了毒苹果的白雪公主，难度很大。
戳戳他脑袋：初次碰面不适合肢体接触。
……
岑枳这点犹豫在别人眼里看来，妥妥少女的羞涩。
毕竟即将面对的是一朵高岭奇葩，多少还是有点紧张的嘛。
“爸爸诶，醒醒。”
白雪公主毫无反应。
岑枳循着声音偏过脑袋。
叫爸爸的是熟睡少年前桌，脑袋绿得像顶了一头蓝藻。
见她看过去，蓝藻头格外卖力起来，拧着身子，边对着她说“妹妹你等等啊”，边拍了下白雪公主的肩：“阿野，有人找！”
这一下大概拍松了白雪公主卡喉咙里的毒苹果，岑枳看见他抵在课桌面儿上的食指尖，几不可见地往里收了半毫。
是那种所有反派都觉得主角已经死透了，扬长而去之后主角又在镜头特写下动了下手指的那种收法。
“贺知野！”大概是久病床前无孝子，蓝藻头决定做个逆子，扒拉着他爸胳膊开始晃，“还他妈睡！挂牌接客了！……嗳卧、槽你、大爷的！”
蓝藻头问候隔辈亲大爷的同时，椅子腿在瓷砖地面上刮出刺耳噪音。被他同桌一把拽住胳膊骂了句“傻逼”才没亲吻大地。
隔壁两个男生拍着桌子无情嘲笑：“马嘉悦，这就是弑父的下场！”
“滚滚滚！”蓝藻马嘉悦暴走完，还不忘给老父亲挽尊，“妹妹别怕哈，这狗东西绝对没有家暴倾向。”
岑枳：“……？”
唢呐配锣似的阵仗下，贺·白雪公主·蓝藻头的耳背老父·知野，终于慢腾腾地抬起他高贵的头颅。
少年眉眼压着，干净利落的短发漆黑微乱。像是在缓神，谁也没看，眼神虚焦。
却每一根头发丝儿都冒着硬生生被人叫醒的躁意。
“你好，请问这里是空位吗？”岑枳勒住背包带子，礼貌得像英语课本对话。
“嗯？”少年困倦茫然得像跟不上大脑运转，下意识发出没睡醒的浓重鼻音。
“……”岑枳眨眨眼，犹豫要不要重复。
隔了得有好几秒，少年像是终于消化，耷拉着的眼皮子稍稍动了下，懒洋洋地抬眼看过来。
那一刻，岑枳本能地想避开视线。
却在紧要关头想起简星疏——因为不和他对视而“突然间的自我”。
岑枳屏住呼吸，眼睫一瞬不眨：“这里是空位我就坐了。”
说时，她看见男孩子漆黑的眼，迎上融进窗户的晨光微微眯了下。
一双内勾外翘的狭长眼睛，很漂亮，眼底却看不出情绪——当然她也看不懂。
1、2、3——整整三秒！
长睫一垂，岑枳果断颤开目光，大口喘气。她憋得脸都热了。
空气又像被人摁了暂停。
连马嘉悦都忍不住想：这年头已经开始流行坐下来……再慢慢表白了？先婚后爱？
气音似的一声轻嗤打破沉默。
“行啊。”贺知野怠懒地往椅背里一靠，大长腿抻到课桌杠上，散漫扯了下唇，“你坐。”
少年明明笑着，眉眼间却压着散不开的冷戾。
马嘉悦心头一跳，在老父亲脸上看出明明白白的“你敢坐老子旁边试试”。刚想喊岑枳别莽，“妹”字才发出半个音，活像在喊“妈”，就听见岑枳说——
“好哦。”
然后拉开椅子。
乖乖坐下。
岑枳塞好书包，边掏第一节课的英语书，边长松了一口气。
她新同桌，真是个好人。
认识第一天，就这么热情又和善。
笑眯眯地邀她入座。
看着身边已然开始掏玉桂狗吸管杯的少女。
贺知野：“…………？”