第4章 第四章
在陡然侵袭而来的回忆里，段殊失神了很久，直到赵媛忧心忡忡的声音将他叫醒。
“师兄你怎么了？是不是不舒服？”
他回过神来，露出一如往常的微笑：“没什么，只是走神了。”
“那就好，但是师兄你看起来好像很累。”赵媛小心翼翼道，“是不是昨晚没休息好……需要换房间吗？”
段殊有些恍惚地看着赵媛的表情，在过去的一年里，她的脸上总是浮现出类似的表情，一种努力隐藏又不慎泄露的忐忑与不安。
从天而降的机会太过梦幻，所以她始终害怕这个由他赠予的机会是个美丽的泡沫，会在他的三言两语中，忽然碎成晶莹的空气。
段殊曾经试着努力过，想要在心里剜去路明野已然变质的梦，然后填上赵媛的，为茫然无措的自己换一个全新的救生圈。
可他失败了，赵媛始终待在他的文档里，记录她的文字越写越长，却从未能脱离纸面，进入他的生活。
她没有路明野最初的纯粹与执着，没有跟自己同时站在人生的起跑线上，没有那份抓着他手臂憧憬共同未来的勇气。
起点不同，性格不同，时间不同。
赵媛只是赵媛，他找不到能代替路明野的同伴。
段殊摇摇头：“不用麻烦，不是因为房间，我先回去，等时间差不多了再过来。”
赵媛自然没有意见，关切地送他离开，很快便投入到下一场戏的拍摄中，雀跃地盯着导演大监上显示的画面。
而段殊独自待在房间里，望着窗外灰蓝的风景，发了一下午的呆。
在永不停歇地奔涌着的海浪声里，他几乎无心思考《囚鸟》的剧情，将这个带有导演本人半自传色彩的成长故事完全抛在了脑后。
他在想自己是不是选错了，在当年那道命运的分岔路口，也许他应该走向另一侧，从一开始就被孤独浸没的那一侧，总好过得到后又失去的落寞。
可现在的段殊，已经不能当回一个普通平凡的录音师了。
——而且似乎也失去了这样做的必要。
他衣食无忧，什么也不缺，只是不知道接下来该做什么了。
在路明野的前车之鉴下，他没法再像过去那样，自然而然地将赵媛的梦当成是自己的。
没有人会永远不变。
在被海风填满的房间里，段殊凝视着从岛屿上空飞掠而过的鸟。
纯白的尾翼像从云里流淌而下的诗。
远方传来片场时而响起的喧嚣声，可他的周围是寂静的，在这种四下无人的寂静里，只有明明灭灭的诗，和灼热深重的呼吸。
他似乎经历过相似的场景，背对着人群的独处与秘密，连耳畔仿佛都残存着隐约的触感。
但他不记得了。
他不记得许多人和事。
所以无关紧要。
傍晚时分，段殊面色如常地回到了片场。
他已经换好了服装，也上好了妆，这个角色的造型令他失去了昨日的俊朗与风光，看起来落魄不已，像是变了个人。
但绝大多数人都显而易见地变得局促了一些，朝他投来或景仰或好奇的视线，纷纷同他打招呼。
段殊温和地应下，然后和章佳燕一起认真地听着赵媛讲这一场的走位。
这座布景朴素的老房子是燕子的家，也就是影片中章佳燕饰演的角色。
影视剧拍摄时一般会把场景相同的场次排到一起，节省转场和布景的时间与成本，而不会完全按照情节顺序来拍。
《囚鸟》的场景几乎全都在这座海岛上，置景也不复杂，所以预计拍摄周期不到一个月，其中段殊的戏份集中在前十天。
这是一个略带奇幻色彩的故事，出生在偏僻海岛上的女主角燕子，终其一生都想跳出这个被贫穷和愚昧锁住的囚笼，在她与周围人漫长的斗争中，总能看见一道过去生活在这座房子里的幻影。
那是一个热爱画画的男人，一个村民眼里精神错乱的异类，也是燕子感到痛苦时唯一的慰藉。
燕子会和只有她能看见的画家说话，这道无比真实的幻影也会隔着漫长时空回应她，像一场荒诞不经的梦。
今天拍摄的这场戏，是燕子最后一次在这座房子里看见那道影子，也是整个故事里情绪最明亮的一刻，赵媛想把这种明亮放在所有人都精神饱满的第一天拍完。
燕子终于偷到了那把锁住小船的钥匙，在漫天红絮的黄昏，她回头望向这座囚住自己二十多年的旧房子，看见衣着陈旧头发凌乱的男人坐在墙角，将怀里刚刚完成的画作递给她。
画里是模样稚嫩的燕子，眼中饱含对这个世界的期待，这是幻想与现实交错的一刻，而笼罩在黄昏里的燕子早已成年，她朝他露出一个纯粹的笑容，伸手接过了这副不存在的画，然后头也不回地大步离开。
她将要去往没有桎梏、无限明亮的未来。
无人知晓的画家依然坐在那里，他的脸庞上洋溢着同样的笑容，却有一种难以言喻的难过，好像下一秒就会消失。
其实他的确消失了，他只是一道已经在囚笼里死去的幻影，再也不会有明天，但他仍然笑着，如同不知道一切早已结束。
指腹残留着尚未凝固的颜料，黯淡的身影被绚烂的色彩与夕阳浸没。
镜头沿着轨道慢慢拉远，画面定格在破旧房门合上的那一刻。
没有人喊卡，整个片场都被那种强烈的情绪吞没，过了很久才逐渐有声音复苏，恍然地从这场荒诞破碎的梦里醒来。
场工打开了房门，对这一条非常满意的赵媛快步走过去，想要同发挥出色的男主角说些什么，镜头之外深受感染的章佳燕平复了心情，带着满腔热情走回了屋子，摄影师反复回看两个机位里的素材，检查着画面里的每一个细节，想要确保它的完美无瑕，助理拿着纸巾和水杯后知后觉地迎上来……
但坐在地上的段殊把头埋进了膝间，久久没有动作，落魄的画家蜷缩在墙角，散乱一地的颜料静止着，仿佛构筑出了一道无形的屏障，让所有人不由自主地停下了脚步。
在由温热身体构成的黑暗里，段殊闭上眼睛，异常冷静地想着一件事。
他不是故事里的画家，他没有消失，这里也不是充满幻想的电影世界。
但他却真的感觉不到自己的手了。