第13章 簇新漫画书
那时我们不常去市里，去市里需乘公交车，来回要十块钱。我们常去县城，可以骑自行车去，时髦点的女孩，还会一只手撑起小花伞，一只手扶着自行车把手骑车去县城。
我和文心没上学前就学会骑自行车，是她妈教会我们的。她家只有一辆横梁永久牌自行车，她扶着车子，让我和文心轮番练习。我记得我把自行车骑起来的那一刻非常开心，以至于开心过头，自行车前胎撞到砖墙上，我应场倒地，被自行车砸到固然很疼，可我会骑自行车这件事让我更开心。
我和文心从小学四年级开始往县城跑，那时我们俩都有了自己的专属自行车。她的是新买的，我的是邻居小秋姐换新的，把旧的送给我了。
四五年级的小孩子对外面有些向往，不再满足于出最远的门是去亲戚家逛逛。
我和文心经常骑自行车去县城，县城的新华书店我们每次必逛。我们在新华书店一待就是一整天。我喜欢看各类作文书、童话书和现代诗集，文心则喜欢找各种字贴看。我俩经常在书店席地而坐，我看书，她拿书垫着临摹字帖，书店里各类名家的字帖她都临摹过。
我有很多想看的书，文心有很多想拿走的字帖，我们的共同点是都喜欢漫画书，可惜我们一样带不走，口袋里没有几毛钱，连借书证都办不起，但这不妨碍我们常去那里。
有次文心临摹字帖，发现字帖上印的竟是一首流行歌曲，这引起她搜集流行歌曲的兴趣。她找遍书店各个角落，往笔记本上抄写很多首歌词，一本非常厚的笔记本她竟每一页都抄得密密麻麻。
当然，我也喜欢抄书，我把喜欢的故事和诗也抄到笔记本上，收获颇丰。
在书店我们经常遇见熟人，有些爱学习的同学也经常来书店。有次我们竟遇见张敛哥，这让我们分外惊喜，自从张敛哥读高中住校，我们就不常见到他。
张敛哥和他几个男同学寻书，我们没有走近，侧耳听到他们谈论一个哲学家，不是高声阔论，声音平静以至于不会打扰别人，他们讲得头头是道，娓娓动听，他们谈论的东西更深，我们听不懂，却喜欢听。
张敛哥发现我们，他见到我们也很开心，问我们在看什么。
我和文心正一起看一本漫画书，争先恐后地向他汇报我们的战果——我们上午已经看完好几本漫画书，还把我们记得满满当当的笔记本拿给他看。
我和文心话很多，他几乎没有说话的机会，只能偶尔说两句，两个小孩子的话，他听得十分认真。
他轻声微笑，非常温和，边听我们说话，边看我们的笔记本。他夸我们记录下来的东西都很好，见我抄的一首诗，他说他也喜欢那首诗；还夸文心的字有进步，越来越有自己的想法了。
我和文心像捡到宝，相互对视，笑得合不拢嘴。
没多久，他那几位同学要走，他也要跟同学一起骑自行车回学校。
他买下两本书，一本是什么哲学论，我记不清名字，另一本是高考题。
他结账时，见旁边有本漫画书，也一块买下来。临走前他走到我们身边，把那本漫画书递过来，说：“送你们的，你们俩看着玩吧，回去骑车小心点。”
我和文心激动极了，我们从没有如此奢侈的梦，居然能拥有一本簇新的漫画书，还是正版的！
我们俩看着张敛哥走出书店，等他走远，我们顾不上翻开漫画书，忍不住悄悄跟上去。
县城人很多，他们很快汇入人群里不见，那个小小的县城，曾经我们觉得很大很大，张敛哥推着自行车走在人头攒动的街头，非常年轻、非常从容，阳光灿烂，一切充满希望。
从那天起，偶遇张敛哥是我们的一个小小期待，每次去新华书店，路上我和文心都要猜测很久张敛哥会不会来，总要在书店里转上好几圈，尤其哲学书那一片区域，我们逗留时间总会很长，连店员见到我俩都脸熟起来，她还好奇问我们这么小的学生，是否真能看懂哲学书。
可惜遇到张敛哥的机会不多，我们周末去县城，张敛哥周末往往回家干活，就算留在县城，也不一定来书店。
至于那本漫画书，我和文心谁都没有想着要把它据为已有，我们把它带到学校，看完后它就从一个班级流转到另一个班级，而后破墙西进，在初中组也流传开来——这完全遵循我们那个小小校园里一本书流传的传统。
等流回到我们手上已是数月之后，它又旧又破，有几页皱巴巴的，像被谁不小心弄上水。我俩仍珍藏着，班里的同学也时不时再次借走。
我最后一次见到它已是我初中毕业，那时中考成绩下来，考上重点高中已经稳妥。我也自诩长大成人，整天看各种闲书，我从同学那里借来一箱闲书，是的，整整一箱，他用厚纸箱打包让我带走的。
那一箱书我拿到家就往地上铺展开来，小小的房间原本就很挤，除了一张上下铺，只容下一张小桌子。我把娜娜的为数不多的玩具扔出房间腾地方，终于将将放下。
我一本本巡视着，满足之情溢于言表。很快我就注意到它：它更破更旧，纸张多有折损，有一种旧书的霉味。我迫不及待地翻阅，即使漫画里的故事几近忘光，我依然认出它曾属于我——至少一半产权属于我，它竟穿越一个接一个人，从农村到城市，历经数年，最终辗转回到我手里，我如获至宝，看着那上面有我曾经记下的小注，我想起文心来，怅然良久。
我难过的不是她退学，而是她明明会很多东西，甚至称得上颇有才艺，却由于考试不行、家境不甚富裕，连读完高中的机会都没有。
那本漫画书至今仍在父亲的新房子里，搬家那天，继母特意给远在外地的我打电话，说我的书都被搬到新房子里去了，还把房子拍成视频，让我选住的房间，她欣喜我和娜娜终于不用挤在小房间里了。