第2章 宅院成畦

    已经很久没人喊我“咏丽”了。

    自从我离开老家前找表舅给我改名字，父亲和继母很有默契地喊我“小黎”，只有父亲和继母的女儿，我的妹妹娜娜，很长时间改不了口，总是喊我“丽丽姐姐”，后来她不知道是否被谁教过，开始喊我“姐姐”。

    美云嫂子身材纤细，除了有点皱纹，皮肤更黑一些，几乎与我离家时无异。那时她刚怀二胎，胎象不稳，如今她二儿子已经去城里读高一了。

    美云嫂子端着碗，朗声问我有没有吃饭，要不要去她家再吃点，她家刚出锅的面条。我不饿，就婉拒了。

    我家前面是个大坑，一下雨就积水，周围的宅基地地势普遍较高，我家就在坡上。我走上坡看我家的院子遗址——院子已经塌了，房子也倒了，砖都被人拿走了。院子里的地倒是没闲着，不知被谁种起菜来，一畦一畦的，有豆角、西红柿、青菜、萝卜，绿油油一片，煞是喜人。

    我想起这个院子以前的样子：大门朝西，南边种着大片蜀葵，有一条杂毛土狗被拴在小槐树下，旁边的棠梨树一到春天就开满繁盛的花；东边是厨房和浴室，北边是朝南的三间房子，西边有架葡萄藤，还杂七杂八种了很多瓜果蔬菜。

    那条狗被李光谱牵走了，我再也没有见过它。那棵棠梨树竟然还活着，只是它老了，一点也不茂盛，一半枝干已经枯死。

    我说菜长势不错，美云嫂子说是后院的吴大娘种的，年年都种，好几家吃都吃不完。

    听到我回来的目的，美云嫂子说这事她知道，她公公就是当中间人作见证的。买我家地的人是后院吴大娘的孙子，吴大娘有三个孙子，前两个已经结婚，小孙子眼看着也要结婚，没地方盖房子，就想着买我家的地。

    我跟美云嫂子说一会儿话，美云嫂子擅长跟人打交道，就算来个陌生人，她也能跟人家闲扯半个小时。

    我和美云嫂子从宅基走下来，美云嫂子一碗面条早已吃光。她让我去她家歇息，等下午她公公和吴大娘的儿子回来，一起丈量土地。我俩往南走，她家离我家不到五十米。

    刚走到柏油路上，只见北面一个骑电动车的人往这边来，那人胳膊上系着醒目的白布——那是送孝的标识。

    “送信儿的来了。”美云嫂子叹息一声。

    我问谁死了，我是随口问的，离家十七年，死者我大抵不认识，没想到美云嫂子的回答让我吃惊。

    “张敛昨天早上死了！”

    张敛，张敛哥，那个我们村第一个考上名牌大学的人，入学不到半年因精神问题被送回，从此被村里人说成“神经了”的人竟然死了！他多大年龄？比我大七岁，今年才38。

    “他一直那样吗？”我问。

    美云嫂子懂我的意思，她说：“好多了，自从当爹之后，就没发过病。他不是因为这个死的，他死得很突然，前一天还好好地下地干活呢，第二天早上他儿子清波见他没起床做饭，就自己去做饭，等做好饭叫他吃饭，怎么喊都喊不应，清波吓得大叫着去喊邻居，邻居过来发现他早没气了。”

    “他又结婚了？”

    张敛哥结过婚，酒席没摆成。结婚当天他发病，新娘子吓得当场退婚，一场婚事就这样散了。

    后来有人给他安排相亲，他母亲是个要强的人，别人跟她开玩笑说张敛这样以后怎么办，她非常坚决地说怎么也不会让儿子打光棍，就算砸锅卖铁也得把媳妇娶进门。

    “又娶了。”美云嫂子说，见送孝的进了李光谱家的门，美云嫂子看热闹的兴致上来，她站在路边不走，“但那孩子不是哑巴生的，是领养的，今年才九岁，可懂事啦。”

    见我云里雾里，她又哈哈大笑，“瞧我说得，他又娶个哑巴媳妇，两口子过得挺好，后来哑巴失踪了，怎么找都找不着，大概过了三四年吧，有人在县南关见过她，才知道她改嫁了，连女儿都有了。”

    “他领养的孩子是南街卖油条的王瘸子家儿子生的。清波生下来就少一条左胳膊，他们一家人想埋掉或送人，张敛听说后就收养了他。那孩子被教育得可好啦，年年考第一名，今年就在我班上，还是班长呢。性格特别阳光，整个村子就没见过那么阳光的孩子，人很大方，很有责任心，还热心肠，见到谁受欺负就替人家出头，我就没见过那么讨喜的孩子，跟他爸一点也不像，跟王瘸子一家也不像。”

    送信儿的人很快出来，李光谱的母亲出来送人，她把人送走，看到我和美云嫂子。

    美云嫂子说：“这下子一千块钱送出去了。”

    李光谱的母亲说：“可不是嘛，一个亲外甥送少不合适。”

    我想起来，张敛哥的母亲是李光谱的亲姑姑。

    李光谱的母亲——王良英大娘眯起眼睛，问：“是咏丽回来了吗？”

    我忙喊大娘，王良英大娘走过来，“都不敢认了，妮儿，你大娘眼睛不好使，老花眼了。”

    王良英大娘老了，她比当小学老师的美云嫂子大不到十岁，却老得多，她一脸风霜，走起路来浑然没有当年把自己儿子吊在房梁上用皮带抽打的猛劲儿。

    王良英大娘过来说话，问我在哪工作，结婚了没，我一一回答，没有隐瞒，她感叹还是没结婚好啊，一旦结婚可保养不成这样，又补一句我这年龄也该结婚了。

    没多久她几个孙子跑出门来，追逐打闹着，见他们有人手里拿着刀叉，她训斥他们一顿，让他们把刀叉放下再玩。

    其中一个淘气的，顶嘴说他就不。

    王良英大娘像以前一样，丝毫不容忍别人侵犯她的权威，她恶狠狠地说：“玩一上午有功了是吧？想挨揍是吧？看我回家关上门揍你！”

    那小孩果然不敢再还嘴。

    有功，这个词常被村子里的人用，说谁谁有功，谁谁没功劳，一个人的价值总能被评价得得明明白白。

    我问那五个小孩都是谁的孩子，王良英大娘说科学家两儿一女，光谱家俩一儿一女，光谱的儿子十二岁，女儿七岁。

    李光谱，以前跟他玩得比较好的时候，我也是直呼大名，现在想改也改不掉了。他对我帮助很大，虽然总是被我挤兑，却心宽不跟我计较。

    “光谱媳妇是哪里人？”当初他特别喜欢我们隔壁班的宋绮绮，宋绮绮娃娃脸，特可爱，他撺掇我帮忙撮合，我心不甘情不愿地帮忙制造过几次机会——我可是早恋的坚决反对者，我走的时候两人还没确定交往。

    “北边石岗镇的，离我们这有二十多里地。”

    那就不是南街的宋绮绮，不知道宋绮绮嫁到哪里去了，她长得那么可爱，也不知道现在变成什么样了，老家普遍早婚，如果她没上大学，至少是两个孩子的妈吧。