第1章 萧然和马巍巍
当你与魔鬼搏斗时，要谨防自己也变成魔鬼。当你在凝视深渊时，深渊也正在凝视你。
——尼采
太阳就要落下去了，马巍巍站在南亚第一高楼火星大厦的停机坪上，注视着西北方向，一束光从一朵灰色的云穿下。马巍巍仿佛感到，那里存在着另外一个世界。
“杜丘，你看多么蓝的天啊。一直走下去，你就会融化在蓝天里，走吧，一直往前走，不要往两边看……”
耳朵里传来再熟悉不过的电影台词，马巍巍不由自主地迈步走向停机坪的边缘，再跨过去一脚，她就将融化在这无际的蓝天里
萧然的家乡在鲁南一个小城，父亲是一个当地小有名气的算卦先生，人称萧半仙。他根据萧然的生辰八字，早早算出萧然应当走进机关单位，从事经济或会计职业。萧然从小热爱画画，对父亲安排的命运从不认可。但是高考后，还是听从父命，填报了南京审计学院经济专业。但他骨子里仍然热爱绘画，大学四年时间背着画夹跑遍了南京的各个角落。
在萧然看来，南京是一个特殊的城市，有着特殊的精神气质。她一边是山，一边是水；一边是北方的刚犷，一边是南方的纤弱；一半是现实，一半是春梦。她因晴朗而显得娇媚，潮湿而显得忧郁。在初春的季节，南京多的是雨水和板着脸的天空。你记不清几天见不得太阳，只能在无意与无奈中把乐观的精神随着雨水化掉。街上弥漫着雨丝和灰雾，行人有时很少，静极了。然而你不必担心天气会和池莉笔下的武汉那样一直坏下去，不经意你突然发现天气放晴了，阳光明亮地刺痛了你的眼。于是 ，南京露出她活泼而妩媚的面庞。
这样的南京给他两个精神：一个是理想主义的热情，一个却是忧郁的审美观点。它使他的头脑里形成了许多对立的审美概念，时刻相互冲撞着。昏暗的、明快的，轻浮的、严肃的，忧郁的、热情的，平淡的、剧烈的，舒缓的、迅疾的，理想的、现实的，这一切都时刻激发着他的灵感，影响着他的人生。
他爱在清晨跑到江边，坐到一块石头上看着轮船驶来驶过。风往往很轻柔，波浪轻轻的拍打着礁石。仔细倾听，却不再有别的声响，波浪声越来越急促，仿佛潮水一样要涌上来，淹没了自己。他写下这样的诗句：
我忧愁的时候，独自一个人去江边，
看江水寂静地东流。
江面有时卷起狂风，涌起巨波，
那是忧郁的潮水，漫过我的胸心。
我也去看朝霞，当流云变成绯红，
江面静极了，轮船像行驶在彩梦里。
我兴奋地欢跳——想起你
我又忧愁了，这绚烂的天空怎么给了我日落的惆怅？
萧然爱在这样的清晨读卡夫卡。他总能深刻地感受到卡夫卡那阴鸷的眼神以及那永远孤独的、绝望的与生俱来的气质。他沉迷于卡夫卡那低喃似的叙述中，即使皮肤被刀划破了似乎也不会察觉。有时萧然也会像《城堡》中的k感觉的那样，刚度过早晨，夜晚就来临了。他也读尼采的《悲剧的诞生》，读余华的《活着》。
萧然爱在紫金山中幽静而漫长的青年路上漫步，爱在十月秀丽的灵谷寺感受浓郁的桂花的香味；也爱逛喧闹的夫子庙和湖南路夜市，爱在新年夜倚栏观赏被高空烟花照耀的玄武湖。
萧然爱南京，南京就像他的精神归宿一样强烈地吸引着他，诱惑着他，使他如此心甘情愿地离开故乡，使他读到莱蒙托夫的诗句：“我生在这里，但心不属于此地”时，不禁热泪盈眶
是的，萧然没有钻进父亲早就编织好的命运的笼子，而是告别了家乡，选择了绘画与漂泊，毕业当年的秋天，再次回到了南京。
马巍巍出生在终南山脚下。在她记忆里，就从来没有爸爸妈妈的概念，她的童年里，只有瘦弱的奶奶，远处只有绵绵起伏、插入云端的山脉，森林、溪流、以及掩映在竹林旁的土坯房。偏僻的山村，贫瘠的供养，奶奶真挚却唯一的爱，使她走出这茫茫山谷，考进了南京师范大学英语专业，这真是无法想象的奇迹。
她爱坐火车，更爱读书，爱看电影，很多仰慕已久的作品却是18岁到了南京才得以看到。上学坐的火车，漫长却十分浪漫。她遇见过一个少妇模样的女人，看得出来是一个虔诚的基督徒。大部分时间里，她都在读圣经，唱圣歌，或是用钢笔在笔记本上画速写。她注意了她一路，直到她在南京下车。还有一次遇到过太像王安忆小说的人物项五一的人，也遇到过因网恋而赴约的少女，印象最深的是遇到一个威严的年轻军官。他站在车厢的连接处，低着头，沉思着。她偷偷看了他一眼，他抬起头来，目光锐利逼人，她不由得转过身去。她想，车厢里有空座，他却一站千里路程，是不是一种军人刻意追求的挺拔与威严呢？她不清楚，是初恋的感觉，还是想成为军人的情愫？
然而，她始终挂念远方的奶奶，大学毕业她选择回到家乡任教。在离开南京的前一天，她特意买好火车票，专程爬了一次紫金山，与这座梦中的城市告别。她从紫金山后山出发，一路前往头陀岭。就在通往天文台的路上，发现了一张寻人启事，是找一个在山中失踪的少女，由于日晒雨淋，名字和照片都已不清晰。这给她十分奇异的感觉：在这个阳光照耀的下午，如果她也失踪了，有谁会为自己在这里贴寻人启事？除了年迈的奶奶，她没有其他亲人，她的奶奶也永远无法知道她曾经到过哪里。想到这里，她流泪了，不再敢走山路，在山顶坐上了下山的缆车。秋天的紫金山，层林尽染、桂香幽幽，就在脚下的上山小道上，她看见一个像高仓健的男孩，正在抬头望着她。她情不自禁地向他挥了挥手，大声喊道：“你怎么一个人啊”男孩也挥了挥手，却没有说话。她特别失望，突然想到，自己也是一个人啊
别了，南京，别了，一个童话般的大学！
她选择了家乡中学教英语，她不想离奶奶太远。