第28章 揭秘衡中和毛坦厂

    河北衡水老白干在中国很有名，但衡水的中学更有名，也更辛辣。

    衡水一中在郊区，拿出手机想点外卖。结果只能显示超出配送范围，但周边小酒店往往爆满，价格比市中心贵。周边楼盘也比市中心贵，因为是另一种学区房或者十区房。父母买或租，只是为了在每个月假期的那天和孩子共度14小时40分钟，第二天早上上课前把孩子送回去，时间是最宝贵的东西。

    每年有2万多名学生和1万多名陪读家长来到安徽六安毛坦厂中学。成年人的智慧充满了光华。熟悉互惠互利后，陪伴家长会结对。这个月，我带着手照顾你的孩子。你回去工作，下个月你回来轮班。

    每天晚上学校门口都会有各种各样的小吃摊出街，但家长们总是在学校门口做饭，等着孩子们吃40分钟的晚餐。校园很大，走路很费时间，孩子们习惯了站着吃饭，走着吃饭，我们把吃饭时间压到五分钟，也许不应该叫吃饭，而是叫吞咽。时间是最宝贵的东西。

    2019年，包括推荐在内的275人被清北录取，占清北省同期录取名额的90。毛中本科理科上线率92442019，文科684，连续六年达线人数超过1万人。衡中是三年多，毛中是复读生占多数。衡中的成功被其他学校评价为吸收全省优秀学生，掐尖毛的管理被称为高考富士康。

    与其，说是批评，我觉得不如说是肯定。毕竟每年都有成千上万的学生在这里得到更好的票，完成人生的第一轮反击。而这两所学校本身也是反击的神话。

    20世纪90年代的衡中，校园破旧不堪，学生素质属于放牛班的春天，逃学威龙经常上演，甚至校外社会青年也进来寻衅滋事。

    1993年，37岁的全国优秀教师李金池担任校长，分别进行封闭式管理，喊着要扎起篱笆办学。纪律立刻焕然一新。要让学生战斗，老师必须战斗在前面。横中还提出了一课三严，每周同一科研组的老师一起学习三次，制定了一套标准教案。

    因此，当你走进不同的班级时，你会发现几位老师说同样的教学计划，甚至同样的金句，学生在哪里问问题，在哪里笑，就像精密仪器一样准确地控制。用商业语言。这叫产品质量控制。衡州经常迎来一车又一车其他学校的访问小组。

    外国老师忙着拿出手机，拍下校园里随处可见的高考倒计时卡，低声嘀咕。嘿，回去后，我们也要这样做。奇怪的衡中人微笑着说:“衡中，你学不会吗？”？

    从学校领导对教师加倍工资和家庭成员的照顾，到教师之间师徒制度的继承，再到对学生的超细心照顾，除了学习，衡中已经形成了一套自然运行模式。但是成功复制这种模式的对手不远，就在隔壁恒二。

    在恒二中展开像素级模仿，并在每一个细节上进一步推进，将石头炸出汁液。横中的孩子们谈笑风生，会让别人闻到校服，说我至少没有味道，至少我们可以换衣服，横二的男孩有味道。这个笑话没有恶意，但也说明学校之间的竞争并不残酷。毛中的反击来得更晚。

    2005年，校长朱志明开始接受复读生。在这个时代，学校周围是网吧的掘金池。然而，毛毯厂镇上没有网吧，因为整个镇都围绕着毛钟制作了配套设施。该镇禁止存在网吧、台球室和游戏厅。

    该镇的合作使学生在物理上真正无忧无虑。至于这样的人，他们还开发了相应的整个产业链实力。玩家每年租一间小单间1万元。父母没有时间陪他们。从洗袜子到换床单，全托酒店还为孩子们提供了监督。

    每年48万元，学校门口摆羊肉串，月收入1万元是很常见的。白天闲着的家长甚至可以找袜子厂打零工上班。镇上的酒店叫状元楼，酒店叫状元楼。高考前批发一批孔明灯卖给学生，家长放飞许愿，有的人就能赚3万。

    没有人想过得这么有压力，或者人生的每一个阶段，我们都不想过得像炼狱。但一种叫希望的东西，是青少年心中的电池。一些学生写下了他们过去的经历，说那年冬天有一次考试，他的学校排名下降了60，老师说，我会打电话给你的父母，说你有什么问题。

    这么大的雪，这么远的山路，如果你的父母连夜开车过来，你会怪我吗？如果你不想努力工作，把你放在任何地方都没用。据说隔壁镇的黑心人也看到了商机。晚上经常有黑色面包车巡逻，可以把你拉到隔壁镇的网吧过夜，第二天上课前送你回去。鸡贼钻营有两点可持续发展的道德。

    当然，决定不上车的是你自己。在森严的壁垒下，也有青春的缝隙。学校禁止男女走路，私下并排交谈，禁止男女在食堂面对面吃饭。有靴子回忆说，我约他每天准时在食堂吃饭。他坐在我的地方，我们相视一笑，安慰着年轻的思想。这是一座围城，一堵墙里的人一直坚定不移。

    相反，快乐，因为我心里想的是出去，墙外的人害怕浪费青春，因为害怕被迫进来。每年高考期间，外界对横中毛的批评都会被翻出来重讲。

    但存在是合理的，两所中学都在极其有限的条件下，在完全合理的规则中拼尽全力，取得了神话般的效果。也许我们应该更积极地看待它，因为至少它更真实，而不是作为一个从未尝试过的前浪，吹嘘世界是一个虚幻而美丽的泡泡。