488天堂悲歌第53章凄凉悲歌
又名《婚姻是爱情的坟墓》张宝同 201674
因为年迈体弱，病入膏肓，特别是心绪不宁，心情不好，在克吕尼修道院里的修道和休养并没有让阿伯拉尔的健康变好，而是在一天天地变糟。不久他的病情就开始严重了，身体发烧，浑身无力，整日咳嗽，而且痰中有鲜红的血丝。这种病是无法医治的。仁慈的彼得就把他送到靠近查伦斯的圣马赛尔修道院，换换空气。
这时的阿伯拉尔已经感到自己将不久于人世，他把那几封爱洛伊丝给他写的信件一遍又一遍地看着，泪水从他的眼眶里一滴滴地滚落下来。在生命的最后几年里，当他感到最凄苦难熬的时候，爱洛伊丝的书信就成为了他唯一的安慰和幸福，而给爱洛伊丝写信则是他继续生活下去的唯一动力。可是，现在他已经不能再给她写信了。但他还能想着她对他的一片灼热的爱情。有段时间，他一会儿梦到上帝在向他招手，一会儿又梦到爱洛伊丝正张开双臂向自己扑来。他给爱洛伊丝的信中已经说过了：我死之后，请把我安葬在我们的修道院里。但他想到最多的还是她在圣灵修道院的小路上对他说过的那句话，“我每次和你走在一起，就觉得我们俩人是在一起做爱。”当时，他对她的这句话感到十分地吃惊，还批评和责怪了她。可是，现在再想起来就觉得十分地甜蜜。于是，他禁不住地又低声地吟唱起了那首《悲悼》：
“倘能与君共墓眠，
赴死也甘愿，
世人所爱珍宝物，
哪比此恩典！
倘君已逝而我活，
亦形同死亡；
半个灵魂半口气，
做鬼也欠全！
我置竖琴不复弹，
为止苦泪与长叹！
我指久弹酸且痛，
喉心弱，为悲惨。”
他现在心中十分地悲哀，感觉他可能再也见不到他心爱的爱洛伊丝了。但他并不想让她来这里见他。因为他觉得这样会让她少去许多的悲伤。在他的心目中他只是她的导师和老友，所以，他不想过多地麻烦她和打扰她。
这时，有人进到屋里对他说，“阿伯拉尔先生，西多会修道院院长，尊贵的圣伯尔纳从巴黎专程来看你。”
阿伯拉尔一听是自己最痛恨的敌人来看他，他不禁一怔，心想他巴不得我早点死去，干嘛要来看我？他实在是不想见他，因为他的追讨和迫害，他才落得今天这种下场。但是，人家从巴黎远路而来看望他，他又不能不接待。他思索良久，就对来人说，“请他进来。”
伯尔纳从外面进到了屋里，他的脚还是有点瘸，走起路来一掂一掂的，但他的气度依然还是那样地威严庄重。他走到他的面前，把阿伯拉尔看了好一阵，显得有些伤感，说，“这一年多未见，你怎么一下子变成了这样子？”因为在他的印象和心目中，阿伯拉尔总是一位精力充沛，奋不顾身的斗士。
阿伯拉尔毫不客气地说，“你所看到的只是阿伯拉尔的躯体，他的心早就死去了，在被你宣判的那一刻就已经死了。”
伯尔纳仰天默默地长叹了一声，说，“我也是被迫无奈。因为你已经吹响了决斗的号角，我必须应战。可我只想批判你的理论和思想，并不伤害你的身体。”
阿伯拉尔说，“难道身体和思想不是一体？人的思想被摧毁了，他的身体还能活得好吗？”
伯尔纳点了点头，坐在了阿伯拉尔的病榻旁的椅子上，然后说，“虽然我们在宗教和学术上势不两立，但我还是衷心地希望你能快快地恢复健康。”
阿伯拉尔摇了摇头说，“你看我还能好起来吗？”说着，便连续大声地咳嗽起来。等他咳嗽完，缓了好一会，才继续讲道，“我死了也好，这样就不会让你们感到麻烦了。这段时间，我对我的一生想了很久，我想我这一生这么倒霉，就是因为我太狂妄自大，还热衷于跟别人争论了。可是，我也是为了让人们能更清楚更理解地信奉宗教，而不是盲目顺从地信奉基督。可是，我还是失败了，非常地失败。”
伯尔纳听着这话，含着泪水说，“你没有失败，你写的那些书，尽管与传统的宗教形成了一些挑战，但也有很多让人们欣慰的内容。”
阿伯拉尔不禁一怔，问，“你真是这样地看待我的书？”
伯尔纳说，“我确实觉得你的书里有一些新鲜的道理，但是它不能与传统和正统的宗教有对立。圣经是一本指导我们信奉基督和积德行善的书，不是让我们研究和分析的书籍。对于基督教义，我们只能极力遵从，不可妄加评说，更不可随意改变。”
伯尔纳的观点永远也不可能与他重合一致，但他知道伯尔纳是来看望他，并不是来与他谈论教义学术和进行辩论的，所以，就有意地把话题引向别处。
因为伯尔纳刚刚从巴黎赶来，还未休息，所以，两人见了面，说了几句话后便分手了，离开时，伯尔纳对他说他明天一早就要赶回巴黎，想等吃完晚饭，再过来与深谈一次。阿伯拉尔点头同意。
那天晚上，圣伯尔纳得知阿伯拉尔病入膏肓，将不久于人世，便决定要与他好好地谈谈。两位惜日宗教界和学者界的斗士与劲敌，这次谈话却充满着悲伤。伯尔纳坐在阿伯拉尔的病榻旁，心情十分矛盾，但他还是想多多安慰阿伯拉尔，希望他能康复过来。他与阿伯拉尔彻夜长谈，两人最后相互谅解，握手言和。临走时，伯尔纳对阿伯拉尔说，“我会为你天天祈祷。”
几天之后，阿伯拉尔病逝。忌日为1142年4月21日，享年63岁。他被葬于修道院的礼拜堂里。他的葬礼非常地简单和凄凉，前来参加他的葬礼的人也是寥寥无几。自从他被教会审判并从巴黎经学院驱逐之后，他就象是被人们遗忘了。而悲凉的葬礼仿佛是在引证着他的那句名言：“我们是命运的囚徒。”
可是，谁又是命运的主宰？他与爱洛伊丝的爱情本是这个世界上最缠绵和最美好的情感，可是，爱情的结局带给他们的却是人生的悲剧，并给他们带来了灭顶之灾。他一生献身于宗教事业，想使人们更加清醒地理解和信奉基督，可是，他的书被教会焚烧，他的思想受到谴责，他自己被四处驱赶，遭受迫害，以致几度被监禁。这种命运的悲惨和结局该如何解释？