75田蚡与窦婴
却说王太后母弟田蚡，身材短小，面貌丑陋，素善阿谀，从前尚有太皇太后与田蚡不合，至此已经病逝，所以田蚡得跻相位。
田蚡既握朝纲，并有王太后作为内援，甚得武帝宠任。田蚡倚着势力，收受贿赂，以此致富。置买田园，皆膏腴之地。自建居屋，高大无比。又选求美女充为姬妾，不下百人。王侯官吏赠献金玉财宝，狗马珍玩，更是不可胜数。
田蚡每入奏事，言多见用，推荐人物往往得为大吏，于是所求无厌，惹得武帝也觉生烦，一日田蚡又面呈荐牍，开列十余人，要求武帝任用。武帝略略看毕，不禁作色道：“母舅举用许多官吏，难道尚未满意么？以后也让我拣选数人。”田蚡乃起座趋出。既而增筑家园，欲将考工地圈入以便扩充，便再入朝面请，武帝怫然道：“何不径取武库？”说得田蚡面颊发赤，谢过而退。为此种种情由，所以王恢一案武帝不肯放松，越是太后母舅说情，越是要将王恢处死。田蚡权势虽隆，究竟拗不过武帝。
田蚡不但生性贪婪，而且异常骄横，自以为是当朝丞相，何等尊贵！一班王侯公卿都不放在眼里，连在自己家中也要摆起架子。一日置酒宴客，其同母兄盖侯王信在座，田蚡竟自己东向而坐，使王信坐在南向，以为丞相位尊，不可因兄之故失了体统，其妄自尊大如此。
田蚡正在十分得意，却有一人也是外戚，同为列侯，此时偏值失势，以致相形见绌。其人即是魏其侯窦婴。
窦婴自从窦太后去世后，免相家居郁郁不乐，今见田蚡为相，作威作福，气焰逼人，实在看不上眼。回想景帝初年，自己身为大将军，声势何等显赫，其时田蚡年少官卑，每来谒见，或陪侍宴饮，拜跪恭敬，常执子侄之礼。谁知势易时移，窦婴蹉跌，田蚡超升，从此不复往来，视同陌路，连一班亲戚僚友都变了态度，只知趋承田氏，未尝过谒窦门，独有灌夫一人交情仍旧，并不因盛衰变节。
灌夫因吴楚之战名闻当时，事平之后景帝拜灌夫为郎中将。
后来坐事免官，家居长安。灌夫生性刚直不喜阿谀，平日敬礼贫贱轻藐权贵，最好奖励年少新进之士，但嗜酒使气。他本是颍川人氏，家产颇饶，平时善交豪猾，食客常数十人，及灌夫出外为官，宗族宾客倚官托势鱼肉乡民。颍川人并有怨言，灌夫在外多年，无暇顾问家事。
灌夫闲居长安，无所事事，不时到窦婴处坐谈，二人同是失意，彼此同病相怜。此时田蚡权势虽盛，却与二人并无仇隙，谁知二人偏要置身势利场中，又不肯丝毫退让，以致酿出祸来。
一日灌夫偶到田蚡处坐谈，田蚡知灌夫与窦婴交好，便随口说道：“我欲过访魏其侯，仲孺可愿同往否？”灌夫本字仲孺，田蚡不过是一句虚言，灌夫却应声说道：“丞相肯辱临魏其侯家，夫安敢推辞？便当转达魏其，令其预备酒食，丞相明日务望早临。”田蚡应诺。灌夫辞出，径到窦婴处与之说知。窦婴闻信也觉欢喜，立即吩咐厨人购买牛羊鸡鸭山珍海味，预备酒席，举家忙碌一夜未曾安寝。
到了天明，窦婴令门下留心等候，望见丞相到时立即入内通报，以便出来迎接。不久灌夫起早赶到，预备陪伴丞相。
此时酒席早已完备，专等田蚡到来。谁知由天明等到日中，尚未见到，窦婴便对灌夫道：“莫非丞相忘记此事？”灌夫见田蚡不来，心中甚是不悦，遂亲自驾车往迎田蚡。田蚡之前不过是一句虚言，实在没有赴宴的意思。等到灌夫来到门前，田蚡还在睡觉。
灌夫只得坐着等候，过了许久方见田蚡出来。灌夫迎住说道：“丞相昨日答应到魏其侯家，魏其侯夫妻备办酒席，自天明至今未敢进食。”田蚡听说假作忘记道：“吾昨夜酒醉，竟忘记了。”遂命驾车前往。
窦婴将田蚡接进排出酒席，三人一同入席。饮到酒酣，灌夫起身舞了一回，叫田蚡起舞。田蚡却端坐不动。窦婴怕灌夫触怒田蚡，急上前说道：“仲孺酒醉，可暂歇息。”遂令人扶了灌夫出去。窦婴又向田蚡代灌夫陪话，田蚡却不动声色言笑自若。饮到夜半方尽欢而归。
田蚡自恃尊贵，此次肯到窦婴家中，算是莫大人情。过了一时，听说窦婴城南有田数顷，甚是肥美，便托籍福向窦婴请求。窦婴听后佛然不悦道：“老夫虽废弃不用，丞相虽贵，岂可以势相夺？”灌夫在旁见说也怒骂籍福。籍福被骂心中虽恼，但是也没有告诉田蚡，只是劝他：“魏其侯年事已高，就快死了，姑且等待着吧！”。偏有人将窦婴并灌夫言语传到田蚡耳中，田蚡大怒道：“魏其候之子曾犯杀人之罪，我设法救活其命，我对魏其候任他请求无有不可，他数顷田却不肯与我。况此事与灌夫何干也来饶舌，我却不稀罕这区区田亩，看他两人能活到几时？”从此田蚡怨恨窦婴、灌夫，便想算计害他。
元光三年春，田蚡入见武帝道：“灌夫家在颖川，甚是横行，为人民之患，应请究治。”武帝道：“此乃丞相应办之事，何必奏请。”田蚡一听便想借此惩治灌夫，谁知灌夫早探得田蚡一件大罪作为把柄。田蚡若欲究治灌夫，灌夫也就出头告发，田蚡因此不敢下手。
原来田蚡为太尉时，适值淮南王刘安入朝，田蚡亲往灞上迎接，密对刘安说道：“主上未有太子，大王最贤，且是高祖之孙，一旦宫车晏驾，若非大王嗣位，更有何人？”刘安闻言大喜，厚赠田蚡金钱财物，托其从中留意帮助。此事原属秘密，不知如何被灌夫探得，若使他奏闻武帝，田蚡连性命都不能保。
灌夫借此挟制田蚡，手段也算狠辣。
到了这年夏日，田蚡续娶燕王刘嘉之女为夫人，太后下诏，尽召列侯宗室前往作贺。窦婴当然在内，想起灌夫与田蚡结怨，不如趁着田蚡喜事邀灌夫前往相见，使二人仍旧和好。于是乘车到灌夫家中说明己意。灌夫辞道：“夫常因醉酒得罪丞相，丞相近来又与夫有隙，还是不去为妙。”窦婴道：“前事已经和解，切勿介意，”遂强邀灌夫同往。灌夫却不过窦婴情面，只得依言前去。
话说丞相迎娶夫人，自然热闹异常。这日田蚡全身冠带出来接待宾客，正是意气扬扬十分高兴。窦婴带同灌夫向之道贺。二人心中各怀芥蒂，不过面子上却也假作殷勤。
当日宾客到齐，田蚡吩咐排列筵席，邀请众人入席饮酒。
到得酒酣，田蚡起身按位次向坐客敬酒。
坐客见田蚡亲来敬酒，尽皆避席俯伏甚是恭敬。待到田蚡敬毕，坐客也出席轮流敬酒，不久轮到窦婴身上，只见座客中有一半人避席俯伏；其余一半不过跪在席上而已。原来古人席地而坐，屁股靠着足跟，跪时不过将腰伸直，论起敬意，自然不及避席。灌夫心中甚是不悦。后来轮到灌夫敬酒，依次敬到田蚡。田蚡见灌夫敬酒，便跪在席上说道：“不能满杯。”灌夫偏要斟了满杯递与田蚡，一面冷笑道：“丞相虽是贵人，也要饮尽此酒。”田蚡赌气只饮一半，灌夫只得罢手，后来敬到临汝侯灌贤。灌贤方与程不识附耳低言，见了灌夫也不避席。灌夫趁此怒骂灌贤道：“你平日说程不识不值一钱。如今长者敬酒，偏与他交头接耳！”灌贤本与灌夫一家，被骂自无话说。程不识素性谨慎，也不与人计较，只有田蚡因适才灌夫强他饮酒，心中已觉不快。听灌夫指桑骂槐，遂对灌夫说：“程、李并是东西宫卫尉，今当众辱骂程将军，仲孺独不替李将军留些地步？”原来李广素为灌夫所敬，田蚡以此激之。灌夫听了正如火上加油，厉声道：“今日便是斩头我也不避，管他程、李将军。”说罢嗔目大骂。
此时座上宾客见灌夫借酒发怒，纷纷离坐暂避。窦婴心中惶急，连忙起身招之使出。田蚡自想今日喜事何等热闹，却被灌夫大杀风景，闹得大家四散而去。我是堂堂丞相，终不成让他白白糟蹋一顿，竟自摇摇摆摆去了？若不翻转面皮将他处治，何以显得我利害。田蚡遂饬从骑将灌夫扣留，勿令回去，左右答应一声把住门口，灌夫不得出去。籍福见势不佳，连向田蚡拜求饶了灌夫，并按着灌夫的脖子让他道歉。灌夫越发火了，不肯道歉。田蚡见灌夫倔强，乃指挥从骑将人执缚，暂置传舍。
但是此事如何处置呢？若说灌夫酒醉谩骂，乃是小小过失，便算辱了丞相，也算不得大罪。田蚡却想得一计，他遣人召到长史说道：“今日有诏召请列侯宗室，灌夫骂坐，直是目无诏书，犯了不敬之罪，应行举劾。”
遂命将灌夫拘囚居室。田蚡一心欲置灌夫于死地，便趁势追究前事，分遣吏役捕拿灌氏宗族，讯明种种恶迹，所犯都是死罪。
灌夫此时虽然也要告发田蚡，无奈身已被拘，自己家属宗族不是被拿在狱，便是逃匿一空，连着一班狱吏都是田蚡耳目，更无人代抱不平，只有窦婴挺身而出营救灌夫。他的夫人劝他说：“灌将军得罪了丞相，和太后家的人作对，怎么能营救得了呢？”魏其侯说：“侯爵是我挣来的，现在由我把它丢掉，没有什么可遗憾的。再说我总不能让灌仲孺自己去死，而我独自活着。”于是遍托宾客向田蚡说情，田蚡竟一一辞绝。窦婴无法，便自到密室之中写成一书，表白灌夫之冤。接着前往北阙上书。
武帝接阅窦婴所上之书，马上把他召进宫去，窦婴见了武帝，备言灌夫醉酒过失，罪不至死。武帝点头，并赏赐窦婴一同进餐，接着说道：“待来日到东朝辩明此事。”窦婴见说只得退下。
次日武帝驾坐长乐宫，召集公卿大臣会议灌夫之狱。
窦婴力言灌夫为人甚好，此次酒后小有过失，丞相挟嫌诬以他罪。田蚡极陈灌夫交通豪猾鱼肉乡里，所为横恣种种不道。窦婴口才素拙，竟说田蚡不过，只得转到田蚡身上，说田蚡平日如何骄奢贪恣。田蚡听了也不分辩，只说道：“现在天下幸而安乐无事，田蚡蒙主上亲幸得侍左右，所喜者音乐狗马田宅，所有者倡优巧匠之类，不像魏其侯和灌夫那样，招集天下的豪杰壮士，不分白天黑夜地商量讨论，腹诽心谤对朝廷的不满，不是抬头观天象，就是低头在地上画，窥测于东、西两宫之间，希望天下发生变故，好让他们立功成事。我倒不明白魏其侯他们到底想干什么？”二人辩论良久，武帝遍问朝臣道：“二人所言何人为是？可各陈己见。”
御史大夫韩安国出班奏道：“魏其言灌夫因父战死，亲持画戟驰入吴军，身受数十伤勇冠三军，此乃天下壮士。杯酒争论非有大恶，不能便引他罪诛之，魏其候所言是也。丞相言灌夫交结奸人凌虐小民，家资富厚横行颍川，不可不究，丞相之言也是。应如何办理，望陛下裁察。”韩安国言毕退下。
武帝近来见田蚡骄横，心里也厌恶其人，不过碍着太后，只得假作含糊，说改日再议。
田蚡徐徐引退，走出宫门，见韩安国尚在前面，便呼与同载一车，且呼安国表字道：“长孺，你应该与我共治秃翁（窦婴年老发秃），为何首鼠两端？”。安国沉吟半晌说道：“君何不自谦？魏其既说君短，君当免冠解印向主上致谢说：‘臣幸托主上肺腑，待罪宰相，愧难胜任，魏其所言皆是，臣愿免职。’如此进说，主上必喜君能让，定然慰留，魏其候自觉怀惭。今人毁君短，君亦毁人，好似乡村妇孺互相口角，岂不是自失大体么？”田蚡听了也觉得自己性急，便对韩安国谢过道：“争辩时急不暇择。长孺幸勿怪我！”及田蚡还第，回忆廷争情状，未能必胜，只好请太后出来作主，方可推倒窦婴。乃使人进白太后求为援助。
王太后早已留心探察，听说朝议多袒护窦婴，已是不悦，及田蚡使人入白，越觉动怒，适值武帝入宫视膳，太后把箸一掷，顾语武帝道：“我尚在世，人便凌践我弟，待我百年后，恐怕要变做鱼肉了！”武帝即忙上前谢道：“田、窦俱系外戚，故须廷论；否则并非大事，一狱吏便能决断了。”王太后面色未平，武帝只得劝她进食，说是当重惩窦婴。及出宫以后，郎中令石建复与武帝详言田窦事实，武帝原是明白，但因太后力护田蚡，不得不从权办理。乃再使御史召问窦婴，责他所言非实，拘留都司空署内。窦婴被拘，怎能再营救灌夫，有司希承上旨，竟将灌夫拟定族诛。窦婴听到这消息越加惊惶。
却说汉景帝时，窦婴曾接收过他临死时的诏书，那上面写道：“假如遇到对你有什么不方便的事情，你可以随机应变，把你的意见呈报给皇帝。”等到自己被拘禁，灌夫定罪要灭族，情况一天比一天紧急，大臣们谁也不敢再向汉武帝说明这件事。窦婴便让侄子上书向皇帝报告接受遗诏的事，希望再次得到汉武帝的召见。奏书呈送汉武帝，可是查对尚书保管的档案，却没有景帝临终的这份遗诏。这道诏书只封藏在窦婴家中，是由窦婴的家臣盖印加封的。于是便弹劾窦婴伪造先帝的诏书，应该判处斩首示众的罪。
武帝知尚书有意陷害窦婴，留中不发，但将灌夫处死，家族骈诛，也算对得住太后母舅。待至来春大赦，便将窦婴释放。窦婴闻尚书劾他矫诏，自知越弄越糟，不如假称风疾绝粒自尽。又听说武帝未曾批准，还有一线生路，乃复饮食如常。哪知田蚡煞是利害，只恐窦婴不死，暗中造出谣言，诬称窦婴在狱怨望，出言诽谤。传到武帝耳中，以为是真，不觉大怒，饬令将窦婴斩首。可怜窦婴并无死罪，陨首渭城，就是灌夫触忤田蚡，也没有甚么大罪，偏把他身诛族灭，岂非奇冤。
二人既死，田蚡正在十分快意。谁知天道好还，报应不爽，才到春日，田蚡便得一病，却是奇怪，但觉浑身上下无处不痛，似乎被人打击。田蚡口中只是号呼服罪，旁人并无所见，问起他来又不肯说。合家惊恐，到处祈神祷告，延医服药，毫无效验。
王太后及武帝听说车驾临视，见此情形，料他必定遇鬼，遂遣能视鬼物之巫到来一看。回报说是魏其侯与灌夫守住田蚡身边，共同笞击欲索其命。武帝听了心中明白，王太后也自追悔，已是无及。不过数日田蚡竟号呼而死，其子田恬继承了爵位。
元朔三年（前126年），田恬因穿短衣进入宫中，犯了“不敬”之罪，封爵被废除。
元狩元年（前122年），淮南王刘安谋反的事被发觉了，汉武帝追查此事，知道刘安送给田蚡许多金银财物。汉武帝说：“假使武安侯还活着的话，该灭族了。”