第68章 主题曲
当你想念一个人, 却不敢去联系他的时候，清晨的每一滴露水，都会折射出他的影子。
还有剧组发的保温杯、形状相似的外卖盒子、马路边来往行人的暗色围巾。
赶行程的间隙等在机场休息室里, 梁远星也会想起某天晚上赵伯礼不由分说地把他接回家，安抚他脆弱的灵魂。
更不必说，家里那束洒了点徒劳无用的水准备养起来, 却一天比一天更憔悴的玫瑰花。
失眠多日的梁远星刚赶完一个广告活动，回家洗去一身的疲惫, 床上手机屏幕亮起, 还是没能逃过那个魔咒一样的名字。
卓天阔：【录主题曲要叫伯礼来嘛？】
糟心的时候, 虽然喝凉水不会塞牙，但是处处都要面对与赵伯礼有关的选择。
【不用，你是监制, 你单独指导我就可以了。】
梁远星并不知道，屏幕对面的卓天阔捂紧了心口。
——小星星想和我单独相处，连见偶像的机会都不要了，原来他那么喜欢我！
赵伯礼收到了卓天阔的消息，第一时间来反对：【录主题曲那天, 我去录音棚, 跟你一起。】
【卓老师是词曲作者和制作人, 他在就不用麻烦你了。】
【我是导演。】
所有的愤怒和悲哀, 都化成了软绵绵的思念。
想见他。
哪怕再见一次也只是多吞一口慢性的毒, 近在咫尺却碰不到一寸肌肤, 最后眼睁睁地看着他从自己面前离开，冰冰冷冷一如既往，没有任何留恋——这也是他喜欢的人，多看一眼都是天赐的缘分。
【好, 谢谢赵老师抽空来监制，合作愉快。】
见了面，却和梁远星想象的不太一样。
他记忆里的赵伯礼在人多的时候总是敛着眉，出了片场才难得露出温情的一面。
如今卸下了所有锋利，甚至连眼睛的弧度都柔和了些。
连路过的工作人员都忍不住问：“赵导今天心情这么好啊？”
过后又忍不住窃窃私语：“太蹊跷了……赵导进门之后一直在保持微笑……”
梁远星的目光越过人群，却从赵伯礼的表情里发现了异常。他也曾经看到偶像在放松时释放出温柔的善意，但今天笑容紧绷，更像是故意表现出平易近人的一面。
“我请剧组一起去唱k，你去吗？”
梁远星简直不敢看赵伯礼现在的笑。
这个初出茅庐就斩获影帝的圈内传奇，此刻的演技只能用僵硬二字来形容。赵伯礼在片场挑过他演戏的那些毛病，以十倍的夸张程度在赵伯礼本人脸上出现了。
他设想过无数尴尬的对视，计划好自己卑微的躲闪，唯独没料到那个狠狠拒绝他的人，会戴上虚假的笑来跟他粉饰太平。
演技还这么差。
“你……你居然会主动组织活动啊？他们说以前你的剧组私下聚会，都是不敢请你这位导演去的。”
“只是觉得该改变了。”
梁远星以为自己幻听了：“改变？！”
“以前我太不近人情。”
“你怎么了……”
异乎寻常的友善，春风拂面的笑容，高调张罗剧组聚会……赵伯礼的种种行为让梁远星额角冒汗。
“你遇到什么烦心事了吗？”
一时间，梁远星只能想到赵家资金周转不利，逼得赵伯礼开始对所有人和颜悦色，怕再得罪了谁以后混不下去没有退路。
果然赵伯礼眼神暗了暗：“现在还不能告诉你。”
梁远星脑海中闪过无数阴暗的画面，想象力在模棱两可的回答中越走越远。
就算出了什么事，他一介小人物，也帮不上忙啊。
“你的手表呢？”
“哦，以后不戴了。”
赵伯礼父亲送给他的腕表，虽然不至于从来不离身，但不拍戏的时候一般都会戴着。
以后都不戴了，难道是家里严重到了需要变卖家产的程度？！
恰在此时，又一个录音室的工作人员走过。赵伯礼扬手对她打了个招呼：“今天要辛苦你了。”
“赵……赵导……你好，你今天心情也太好了。”那位小姐姐见了鬼似的僵住，停下来对赵伯礼连连鞠躬三下，一溜烟跑了。
诡异的气氛崩断了梁远星本来就脆弱的神经。
以前赵伯礼直接开工，鼓舞团队士气的步骤都省略掉。什么时候说过“辛苦你了”这种废话？
赵家到底出了什么事，逼得赵伯礼都要夹起尾巴做人？！
“赵老师，你真的没事？”
梁远星把他拉到角落里，奈何还是看到熟悉的那张冷清的脸庞微微牵动起笑肌。
“我很好啊。”
“……”
高冷偶像开始假笑，没眼看。
梁远星现在基本确定赵伯礼身上出了天大的事情了。
“我可能帮不上什么忙，但如果你想找人说说话，我……我还是可以听的。”他一边说，一边为那天晚上狠心拒绝的痛苦挣扎，“只是听你说话，没有别的想法。”
“你帮不到，我也说不出口。谢谢你的心意。”
悲哀和眷恋，本来都不该出现在赵伯礼眼中。但融合在那双冷淡的眼睛里，好像点亮了夜幕中的灯火，缓慢地将他的灵魂，变得越来越鲜活。
周围人来人往，对话容易被人听去，以前最亲近的时候，梁远星还会旁若无人地趴在赵伯礼耳边说话的。
现在绝对没那么大的胆子了。
他甚至不知道赵伯礼为什么高兴，为什么悲伤，只知道那些都与他无关，他已经被关在一道透明的壁垒之外，再也不能入场。
赵伯礼忽然问：“怎么这样看着我？”
“啊？”
“像看反派一样。”
“？？？”
“纠结、悲伤、但没有仇恨，还有点微妙的敬佩和好感，跟你演戏的时候看反派的表情一模一样，你在想什么？”
“……”
他沉浸在自己的情绪里，赵伯礼在琢磨他的表情，还要和演戏的时候对比，给出专业分析。
拒绝得干脆利落，事后好像什么都没发生过一样，明明像一台扫描仪一样解析了自己所有的微表情，还是看不透自己在想什么。
赵伯礼证明了演戏的天赋和情感的迟钝是没关系的。
“不愧是你，赵老师。”
梁远星又气又想笑，转身要去录音室，赵伯礼却拉住了他：“聚会去不去？”
“当然去，不然也太不给你面子了。”
“不提面子，你愿意去吗？”
仿佛平地一声惊雷，听到梁远星耳朵里，赵伯礼完全就是在问：我拒绝了你，你不尴尬吗？还敢去吗？
“剧组的人都很照顾我，为什么不去？”
“我是说……”
“你想听到什么答案？”
赵伯礼眼看着梁远星像被亲近的距离烫伤了一样，赶紧甩开他的手。随即看到卓天阔走进来，梁远星清甜的笑声一层层漾开。
“卓老师！好久不见！”
是啊，他想听到什么答案呢？
想听梁远星说“为了见赵老师我也要去”。
世上有近在咫尺也不能说出口的话，呼吸相贴也留不住的人。他在二十余年的人生里呼风唤雨，任性骄纵，此刻终于懂了什么叫无奈。
哪怕想立刻纠正自己的性格，朝梁远星喜欢的样子去靠近，也有些晚了。
赵伯礼看卓天阔只顾着和梁远星说说笑笑，忍不住提醒：“开工了，别浪费时间。”
声音也不大，可是周围来来往往的工作人员浑身一激灵，渐渐地，所有人战栗的细胞都重新活跃了起来。
早上那个假笑的赵导果然是幻觉！终于恢复正常了！！！
说来也奇怪，卓天阔是制作人，大部分人却忍不住去看赵伯礼的脸色。看到他和颜悦色，只觉得物反必妖，更不敢接近。现在赵伯礼绷起脸来，大家呼吸着令人窒息的冷淡，反而放松了很多。
熟悉的赵导，熟悉的味道。
卓天阔心情很复杂。
耳听为虚，眼见为实，他再自恋也要讲究证据。于是一整天的录音里，他都从蛛丝马迹里寻找梁远星不爱自己偶像，反而喜欢他的表现。
果然，梁远星根本就不看赵伯礼一眼。哪怕赵伯礼主动找话说，他也贴到卓天阔这边，能聊音乐，话题就绝对不往演戏上发展。
难得见赵伯礼吃瘪，卓天阔有种微妙的爽快。
梁远星状态并不好，录到一半只能下来休息。
“小星星……”
“梁远星。”
两道声音同时叫他，一前一后，把茫然无措的他夹在中间，身体慌张地摆动，像头受惊的小鹿。
“怎么了？怎么都叫我？”
梁远星面对着赵伯礼，后退两步，下意识地扯到了卓天阔的衣袖，动作很轻，落在卓天阔眼底，像是依赖和暧昧的暗示。
如果卓天阔看得到梁远星背对他的时候，眼里的无助和慌张，就会明白梁远星只是在尽量躲着赵伯礼，并不是刻意亲近他。
可惜他的脑海中，并没有全景镜头。
卓天阔的心一下子就化了，什么理智和克制都已经断开。
“那个……小星星啊。”
“嗯？怎么了？”
乖巧温顺的姿态，晶亮的眼睛抬起来看他，视线有温度，微笑也像冬日暖阳一样耀眼。
在他面前的是个纯净无暇的小天使，而小天使暗恋他。
卓天阔紧张得不行，说话都怕咬到舌头。
“我想约你吃个饭，一起把事情聊聊可以吗？”