第59章 55.作曲的艺术
一觉起来，带着喝酒的头晕，我隐约想起来，我好像忘了什么。下意识打开手机，洹载的未接电话提醒我我到底忘了啥：今天要过去吗。
上午九点打的，现在……救命，一点了。
我赶忙打回去，洹载秒接：“中午好。”
“早啊洹载。”我嘟哝着，全是没睡醒，嘴都张不开。
洹载笑：“几点了还早。回去以后干嘛了，睡一上午？”
“冯纯去谈合作，谈成功了。成功了也就算了，对方给他脸色看。哄了一晚上，陪他喝了点啤酒，反正……”
“今天还过来吗？”
好，我清醒了。
我从床上爬起来，乱拽几把头发：“呃现在……等我过去得一个多小时呢，咱们只能吃个晚饭了。倒是你，早饭午饭都正常吃了吗？”
“吃了，别忘了我有私人助理。就算我不想吃，他也会监督的。”不知想到什么，洹载笑起来，“既然要吃晚饭的话，我给你一个地址，我们晚上7点见。”
“好。”我一口应承下来，“那我现在随便吃点什么垫一下。晚上见。”
地址随后发来，是一个居民楼。
是什么，那种，高级私房菜？去了只能根据人家做什么，就吃什么那种？
反正洹载会安排好的，等一会儿就知道了。
我哈欠连天，去洗手间把自己打扫干净，换上居家服，下楼把脏垃圾扔进洗衣机，瞅一眼冯纯还在睡大觉，去厨房觅食。
王军早就醒了，坐在沙发上，脊背笔直地……看着新闻频道。
“早啊。”我跟王军打招呼，拿着牛奶屯屯屯，吃面包，加一袋火腿肠。
“中午好。”王军回答，看我胡吃海塞，“家政阿姨做的饭还在锅里，你可以去盛饭。”
“噢。”我丢下半包火腿，火速跑去厨房，给冯纯留了饭，填饱肚子，洗了碗。揣着手机坐回沙发，眼睛一眨不眨地看着他。
“有什么事吗？”王军问。
“我今天晚上可能要外出一下，得麻烦你了。”我搓搓手。
“当然可以，你们雇我不就是干这个。几点？地址发我。”
“7点到，不要告诉冯纯。”
王军动作顿了顿，指了指自己，又比了比车库，露出关爱傻子的目光。就差直呼这么大一人和那么大一辆车要怎么瞒过冯纯了。
“当我没说。”我立刻投降。
然后吃饱喝足，我无所事事。
新闻都是什么国内外洋溢着新春的氛围，阖家团圆，春运情况。
哪怕给我看个《武林外传》，《还珠格格》，《甄嬛传》，再不济，《喜羊羊》？《熊出没》？《巴拉拉小魔仙》？
王军看得好认真。
我……
捕捉到我的目光，王军扭过头：“你想换台就直接换，不用看我。”
“噢！我没关系，也能看。原来你喜欢看新闻？但你不觉得无聊吗？现在都是一些各地习俗介绍之类的，每年都这么介绍啊。”
“我在看底下滚动的新闻。”
我循声找去，滚动新闻：男子偶像团体peak9已经完成春晚第三次大彩排，明天将进入第四轮彩排；国内油价上涨，报收每公斤多少钱；国外又在打仗云云。
洹载明天要去彩排？
我忽然找到消遣，兴致勃勃跟男朋友发消息：“你们明天要春晚彩排？”
“嗯，毕竟下周六就是春节了。”他回复很快，发了微信通知截图，上书明天早上六点cctv演播厅候场。
“这么赶，晚上还要出门吃饭？”我问。
“是田叙家。他做的饭很不错，我已经告诉他要过去蹭饭了。”
“你跟田叙关系这么好啊。”
“合作过几年。他夫人和女儿对我很好，经常叫我过去吃饭。”
等等，女儿……他女儿多大啊……
已知，田叙起初是邢露找到的，但是允许我免费录歌是洹载让他帮忙。这个其中，不是我龌龊，我是说，或许，可能？
我小心翼翼问：“我不知道田叙原来有家人？每次去录音棚都看到他在办公室，跟人打麻将，打牌，香烟啤酒不离身的……我以为他是老单身汉。”
“几年前他夫人和女儿车祸去世了。”
……
“对不起。”我立刻说，为我那点不该有的小心思道歉。
“她们去世那天，我和田叙在一个音乐节演出。从那以后逢年过节我都会去看看他。以往过年我都陪他过，今年要工作，咱们就提前去拜年吧。”
“好。”
那这样，准备拜年礼物？
我打开超市app，根据品类搜索起来。
拜访长辈……保健品？
老年人……钙片、维生素？
老年男性……我不会抽烟啊，买什么烟？网上好像不能卖烟。
买酒？买一瓶贵的好了，别太多，少喝……
牛奶，什么营养补钙舒化奶；水果，购入超级豪华大果篮；鲜花绿植，买个金桔吧，大桔大利；过年的糖果坚果，这样就差不多了。
我刚要下单，抬头，视线跟下楼的冯纯撞个正着。
好，以上全部东西立刻double，给家里留一份。
冯纯跟我一样，抓起桌面零食就胡塞，王军友好地提醒他锅里有饭，才跟我一样跑去厨房填肚子。吃完饭跟我一样，一左一右坐在王军两边，陷在沙发里舒服地瘫着，跟王军一起看历年相声小品回顾。
三个大男人过春节的氛围是这样的，我是说，全靠电视渲染那股味。
我悄悄拿眼角余光瞅着冯纯。
冯纯剥着火腿肠，一脸警惕看我：“要吃自己剥。”
“我晚上去拜访一下田叙，这几个月出歌靠他挺多的。”
“噢，是该去拜访一下。”冯纯嚼着火腿，含糊不清地说，“我跟你一起去吧。”
“不，不用了，我……”
“你跟李洹载约的是吧。”
“……你怎么知道。”
“呵，狗男人。”冯纯白眼飘到天上，“我猜你还能猜不准？那你们去吧，过完年咱们还是要去一趟的，以你的名义。”
我扑过大半个身子揪扯冯纯的脸：“好嘞。”
等到超市外卖送到，我们布置一会儿家里，贴窗花，贴对联，收拾垃圾。出门时间，被冯纯识破一大堆年货里有一半是要送人的，又是一波白眼。
幸好我买了双份，不然。
我丢下空巢冯纯，嘿嘿笑着跑路了。
其实东西买得不多，但也得两个人提着，我本想王军送我到楼下，一到小区傻了眼：是市中心附近的老居民小区，一层三户，电梯想都不要想。于是王军被迫将东西送上楼，然后离开了。
我敲门，洹载开的。
“来了。”
伴随开门还有阵阵肉香，他系着围裙，手里还有白色粉末，像是面粉。看到满地东西，他好笑地眨眨眼，跟我一起提进去。一进门我就知道他在笑什么了：跟我差不多的配置，崭新的一堆带包装的东西，就在门口摆着呢。
厨房里忙活的人影听到关门声扭头看：“嘿，我就说你平日里去我那都不掏钱，我养你好几个月，你真好意思过来蹭饭。既然买了东西，那就勉强留你一口吃的。”
“提前跟您拜年啦！”我乐呵呵地回答，转头问洹载，“在做什么？我能帮你们做什么？”
“凉菜好了，热菜等高压锅炖菜，饺子刚包好要下锅。所以你就等着开吃吧。”
“这怎么好意思。”
田叙严正声明：“别过来添乱啊。”锅盖掀开，水蒸气腾空而上，他端起案板上的饺子扑扑啦啦丢了一大半，数都不带数的。
洹载手放在我肩头：“我就带你随便转转吧。”
“好。”
还算大的三居室，套内大概一百五十平，阳台很大，满是绿植，客厅一角摆着一架立式钢琴，几把吉他，还有初学者玩的架子鼓。客厅布置很温馨，照片墙上满是合影：田叙跟乐队在演出现场的，田叙和妻子女儿的，女儿看起来十岁多，很可爱，眉眼弯弯，跟夫人一样有小酒窝。
“这就是……”我小声说。
“嗯，阿姨叫乔姝，妹妹叫田乔慕，名字里有两个人的姓氏。离世时，夫人三十八，慕慕才十二岁。”洹载把下巴压在我肩头，咬耳朵似的，“现在的布置跟以前一样，田叙很挂念她们，当时办完丧事，有一会儿没人看着他，他差点自杀成功。后来也没想着再找，一直这样，快四年了。”
“你陪他过了四个春节？”
“慕慕叫我一声哥哥，阿姨过年也给我红包，我就很不见外，当自己是这家半个儿子了。妹妹和阿姨走了，我也没地方去，陪陪这半个干爹，也挺好的。”
洹载笑着说，指给我一张照片。他们四人坐在餐桌旁的合影，照片微糊，田叙手头的易拉罐爆开插销，洹载急忙转头拿抹布，女孩惊讶张着嘴，夫人笑得看不见眼睛，忙做一团，看起来那么简单的日常，却那么温馨可爱。
“在田叙和阿姨身上，我看到了想要的家的模样。这也可能是为什么，我总借口没钱过来蹭饭吧。阿姨一点都不嫌弃我，还给过我过年红包。虽然我没拿，都跟给慕慕的红包一起，压在她的小零钱罐底下了。”
“你喜欢女儿啊。”我忧心忡忡地问，“我不能生，怎么办？”
洹载笑起来。
“别笑了啊，这是很严肃的问题啊。代孕不好，骗婚就更不好了。”
“真是太巧了，我也不能生。不如这样，我们不生了，就好好过日子，你说怎么样？”
“养宠物行不行？养花？”我试着提出替代方案。
“好啊，咱们家足够大，养什么都行。”
“喂你俩悄悄念叨啥呢，过来吃饭。”田叙招呼道。
洹载拉着我坐在餐桌边，就去跟田叙端饭：东北拉皮，大拌菜，蕨根粉，热菜是酸菜炖肉，红烧肉，清炒黄瓜，饺子。田叙落座，围兜都没摘就开始倒醋，洹载熟练地从冰箱里拿出一罐啤酒，给田叙放在手边。
“你的呢？”田叙问洹载。
“我明天一大早春晚彩排，我要是碰酒，节目取消，全公司都得追杀我。过完元宵节我能放半个月假，到时候陪你喝。”
“行吧。”
洹载见我不动筷子，夹了一块排骨给我，田叙五官立刻皱成一团：“住手，吴樾你自个儿夹。小李你差不多点，我可没说我接受了啊。”
“那你不得提前习惯习惯。”洹载示意我吃饭，跟田叙聊起来，“你年前还有什么工作吗？”
“没啥工作了，只要吴樾别一个电话打过来问我几点开门。没点眼色！我天天喝到凌晨两点还得给你早上七点开录音棚大门是吧。你那是把我那儿当录音棚吗，你就是当个琴房了吧。天天跑那儿作曲碰瓷，和弦排列组合连连看，还指望我指导啊？”
我摸摸鼻子：“我怎么会知道你喝到几点啊。”
“朋友圈啊。”田叙摸出手机，打开要给我看，又拍头，“噢，你不可见。现在可见了，以后有点子眼力劲儿，别给我找事儿。”
“我年前本来不打算录歌了。”我嘬着排骨，连汤汁都格外好吃，我觉得田叙将来不搞音乐，可以去干厨师，“不过我突然有个想法，《回家》改改歌词，一两天发了吧。”
田叙直瞪我。
洹载笑起来：“我这两天除了彩排，还在给peak9情人节专辑九首歌编曲，估计得编曲到发布前最后一分钟吧。到时候，又排行榜见？”
“作词都解决了？这么快吗？才过去俩晚上。”我问。
“出个人单曲这件事上，他们几个都挺兴奋的，我已经收到4首歌词了，带我的5首。”洹载思索着，“不过我看他们大概还想改歌词，jeffery这会儿已经给我六版歌词了，我还是先把我的那首搞定再说。”
“你那首叫什么名字？”
“《白日梦》。”
“我想看歌词。”
“不给看，到时候自己听。”
“还有15天呢小气鬼。那我的也不给你看。”
“你们俩是啥小学生？”田叙头都大了，斜着眼瞅我，“你那歌词写的啥，我看眼。”
“噢，稍等一下。”
我掏出手机备忘录，删改几句，动作慢了点，被田叙连连催促：“你搁这现场作词呢？”
“我可说过要改的啊。”我忙不迭回应，把成品递给他，“之前是想着我爸妈写的，现在，可能更具有普适性了。”
我像个接受检阅的小学生，从炖菜里夹根排骨给洹载，又夹了一块给自己。
“写的凑合吧。”田叙看完反而蹙起眉头，“你想要什么风格？”
“您要帮我编曲？”我露出标准笑容。求之不得！
“你奸笑啥，我就问问。”
“我希望听到这首歌的人，能够感觉到温暖，掠去疲惫，像有一双手把他们推着往前走，帮助他们更快地回家。”
“不难，c和弦加g和弦，吃完饭那儿有钢琴，自个儿琢磨去吧。”
洹载要凑过去看，田叙居然躲开了：“你干啥。”
“你躲什么啊？”
“嘁。”田叙把手机还给我，“了不起的李洹载制作人，写个流行歌，周榜还能输给这么一个初学者，你好好反思吧你。”
“我就输了1分，要不是我没唱……”
“你唱啊，不就是《许愿》，有种在这唱啊。”
洹载表情垮掉，给田叙夹了块白萝卜：“吃饭吧，吃饭。”
“你瞅你内样。”田叙嫌弃道。
时至今日我都没听过《许愿》，因为不敢听。
看他俩这样，我是不是该听一下了？
一顿饭吵吵闹闹吃完，我和洹载洗锅，把没吃完的分门别类放进冰箱，倒垃圾。忽然就有音乐从客厅传来，我和洹载对视一眼，望过去，是田叙。
四四拍，摇篮曲一样的风格，很温暖，除此之外我什么都听不出来了。
“是什么？”我问洹载。
洹载听了一会儿回答：“心情好，随手弹的吧。”
收拾结束，我和洹载回到客厅。别看田叙长得五大三粗，像个厨子，但手指落到钢琴琴键上的时候，指尖流淌出的乐曲特别温柔。
音乐戛然而止，田叙掉头看我俩：“洗完了？”
我俩点头。
“吴樾你过来，搞你的作曲。不是要一两天录歌，我就明天有时间。现在赶紧弄。”
“啊？”
哪有这么赶鸭子上架的作曲啊。
《独白》是练习钢琴曲得来的灵感，《spark》有小朋友们的功劳，这我……
我被田叙不由分说按在椅子上，跟琴表面的黑漆面面相觑。
“要想实现你想要的风格，钢琴加鼓就足够了。c大调，经典中的经典，一切乐曲的核心。排除法帮你做完了，你自己试着搞搞。”
我求助般看向洹载，他鼓励地看着我。
真要命……但是来想想，作曲的基本原理。
第一曲式，几段体？《独白》和《spark》都是ab式，因为这样结构简单，当然也是上世纪90年代最流行的编曲结构。《回家》作为一个家庭主题，也受限于我现在的能力，还是ab式。
第二复调还是主调，前面两首单曲是主调，这次依旧。主旋律是我要唱的部分，副旋律就是衬托演唱部分的，如果副旋律在每一段都有独立性，那就是复调音乐。洹载喜欢使用复调，现在流行趋势也是复调音乐多，那要基于和声理论。这方面我差科班太多，所以以后是努力方向。
第三和声学，和弦、声部、力度组成一首歌的血肉。单人歌曲，声部受限于我的音域，和弦就是我要着重努力的作曲。田叙说，大和弦能给这首歌足够的力度。
第四旋律，就是歌曲骨骼本身。amanda说，旋律一靠天才二靠灵感三靠时间，这技巧性很强。是我要解决的根本问题。
第五配器，田叙说钢琴、鼓，足够了。越简单的乐器产生的效果越发高级，越难以让我这种新手搞出花。
《回家》这首歌，讲一个人辛苦工作很久，回家过年，路上想起一年辛苦工作与收获。
组成春节的要素，很容易想到一些春节常用歌曲：《春节序曲》，或者《恭喜发财》。
变奏几个关键和弦怎么样？
我打开手机搜索这两首歌的曲谱，各自弹一遍，隐约找到了感觉。
我开始比照歌词，在键盘上按起和弦，感觉不错的搭配记下来，一段一段解决着。
最后，从头到尾完整地弹奏一遍。
“好像……好了？”
过了不知多久，我扭头看去，洹载和田叙就站在我身后，田叙高挑着眉毛瞅洹载，洹载微笑着回应。
“你学音乐学了多久？理论知识？”田叙问我。
“呃，识谱，开始上手练琴，到初步了解一些理论知识。前后差不多三个月。”我挠头。
田叙倒抽一口气，看洹载的眼神越发不对了：“你这么趁人之危不好吧。”
“已经迟了。尽管跟你想的完全不一样。”洹载安然回答。
“你们在说啥？”我摸不着头脑。
“我是说，不用等了，走吧，现在录了发了，早点解决我早点过年。”
田叙二话不说找来外套套上，拿起车钥匙就出门了。
“啊？”
我被洹载穿戴好下楼，田叙的车已经等在楼门口。我俩就这样在晚上十点被拉到黑灯瞎火的录音棚，跟着老板田叙一间间开灯，开电源，录制，上传。甚至在冯纯谈下发行合同之后，我的音乐人后台上传歌曲都免审核。
《回家》就这样，毫无预警地，赶在过年气氛浓郁的年前，上线了。
一上线就莫名其妙地，谁也不知道为什么地，占据了实时收听第一，日榜火箭般直升跳榜，成为第一。
而在这一切发生之前，我只来得及跟冯纯发了个微信：
新歌发了一首，叫《回家》。
————————————
吴樾个人专辑《startup》春节先行曲《回家》
微博文案：顺应春节的氛围推出的歌曲，大家都安心回家吧
《回家》
作词/作曲：吴樾
编曲：吴樾，田叙
录制/后期：田叙音乐工作室
这个世界并不美好
弱小如我竭尽全力也像在吵闹
任何困难都能把我打倒
但在你身边我还是能够笑
厌倦争权夺利的人生
哪天开始成功变成唯一标准
跌倒总是比站起来简单
闭上双眼我听见你的呼唤
今天要几点到家呢
三餐都吃了什么呢
公园的花开得真好啊
我们一起去看看吧
丢下无关紧要的事情
想听你说家长里短的话
不论我身在何方
轻快的步履名为回家
即使回家带着满腹牢骚
你也会笑着听我一一汇报
怎么总在犯错误啊
说完会哭还是跟你一起笑
虽然都是俗套的感言
弱小如我因为有你变得特别
想到有一盏灯为我守候
再黑的夜也能度过困苦
今天讲什么经历给你呢
受的伤要小心藏好啊
买一束花回家怎么样呢
还是会说不如买水果呢
报上想让你做的最佳食谱
陪伴你去市场购物
挑选普通水果蔬菜和肉
在你身边就是美好时候
平凡如我也有的幸福
是有你出现的人生
时至今日我已经明白
这是我站起来的力量
不论我身在何处
家是我心的归宿
不论我身在何方
你是我心的方向