第2章 对角巷
很多年后，当我穿着得体大方的衣服，头发梳理地整整齐齐走在爱丁堡的大街上时，依然会想起那些模糊久远，阴雨连绵的日子。我们冲动易怒，我们游荡在伦敦城曲折的巷子和嘈杂的酒吧，互相暗算，争斗不休，从未停歇。
可是奇怪的是，当我回想起那些年少时光时，曾经郁结在我心里的愤怒和仇恨都已烟消云散，剩下的只有泰晤士河畔迷蒙而美丽的灯光。
雨夜是有魔咒的时刻，可以冲刷世间所有的丑恶与龌龊，只留下模糊却真切的美好。年轻的我从未想到，有一天我竟然会忘却玛格丽特的不知羞耻，汤姆的老谋深算，西尔维娅的冷漠不屑……所有这些在我身边一点点收紧的网，那些把我一步步推向地狱的手，都在我的脑海里远去了，淡忘了。
我只记得他的微笑。他的微笑是我心深处那一片迷蒙而模糊的灯光，在漫漫雨夜中颤抖，摇曳，是我生命最初的等待和希望。
一九四三，我15岁的那个夏天。
乌云密布，雷声阵阵，我提着沾满泥巴的裙角一口气跑过七八条街，逃票跳上了一辆公交汽车，来到了一条宽阔的马路上。马路两侧矗立着高大气派的大理石建筑，冰冷的石阶通往黑色的大门，明亮的灯光从雪白的格子窗里透出来，在人行道上的黑色污水上投下一道浅黄色的光晕。
兰道尔府位于骑士街136号，这个地址可真是气派，光听名字就可以闻得到一股臭烘烘的金加隆味。我的母亲和她的第二任丈夫朱利安·兰道尔先生一家就住在这里。
我鄙夷我的母亲。她只是个运气格外好的花瓶罢了，靠着一张漂亮的脸蛋，乌黑的眼睛和柔顺靓丽的栗色头发迷倒了我父亲。我十岁那年，她又故伎重演，迷倒了朱利安·兰道尔。作为一名机会主义者，我母亲确实做的很棒。在兰道尔向她求婚后，她假惺惺地大哭一场之后就头也不回地离开了我和我那可悲的父亲。
他们都说我长得像我母亲。
“都是天生的美人。”房东太太曾经叹着气说过，“可惜都出生在泥潭里。”
人人都说我长得漂亮，可是谁也不知道10岁以后，我几乎都没有照过镜子，因为一看到我自己的脸，我就会想起那个毁了我父亲一生，毁了我整个童年，毁了我唯一的家的女人。谁他妈的稀罕这张脸，我宁可做一个丑八怪也不要时时刻刻带着那个女人的影子。
很多年后当我回首往昔的时候，我才明白了为什么10岁以后的我会变得那么叛逆暴躁，因为我在潜意识里想要摆脱母亲的影子。我像躲避瘟疫一样躲避着所有让我想起那些和优雅、礼仪有关的东西，粗鲁和野蛮成了我最好的保护壳，帮助我走过了人生中那段最痛苦的时期。
朱利安·兰道尔不希望我和他的孩子们一起生活，所以在他和母亲结婚前，他要求母亲放弃我的抚养权。母亲离开之后，我父亲就越来越消沉，酗酒也日益严重，最后，圣芒戈医院不得不开除了他。看到他那张肌肉松弛，眼神涣散的脸孔，没有人可以想起十年前圣芒戈魔咒伤害科的那位年轻英俊、前途无量的治疗师。
因为父亲的失业，我和我父亲的生活境况越来越糟糕。从我二年级开始，兰道尔先生开始承担我的生活费和学费，于是我不得不每年和他们一家去对角巷购买教材，魔药原料，校袍以及其他物品。每次开学前，我都要站在兰道尔先生那件宽敞气派的书房里，沉默地看着他从支票簿里匆匆写下一笔钱，签上名，撕下来递给我，平静地对我说：“祝新学期顺利，莉齐。”
我总是收下支票后就一语不发地离开。我从来都没有对他说过一句“谢谢”。
我恨兰道尔家。
给我开门的是一只顶着灯泡一样巨大眼睛的家养小精灵波比。它不喜欢我，总是在背地里叫我“新夫人的杂种”。它颤巍巍地打开门之后，我满身雨水地走了进去，头发上还沾着一片树叶，雨水湿哒哒地落在昂贵的波斯地毯上。
波比的身后传来了两声惊呼。
“看在梅林的份上，伊丽莎白！”一个女孩子的声音惊恐地说道。
玛格丽特·兰道尔站在楼梯口，身材矮胖，金色卷发用玳瑁发夹夹在脑后。她穿着一件浅米色的塔夫绸衬衫和青色的袍子，胸口系着一只滑稽可笑的蝴蝶结。她一手扶着胸口，浅蓝色的眼睛的眼睛瞪得大大的，张大了嘴看着我，活像一只半死不活的金鱼。
说话声和脚步声从一扇虚掩着的门里传来，接着，我的母亲，兰道尔先生，还有玛格丽特的哥哥托尼·兰道尔一起走了出来。
看到我，他们都愣住了。
“下午好，莉齐。”托尼首先回过神来，向我打了个招呼，“波比，麻烦把大门关上，雨都淋到门厅里来了。”
“对不起，托尼少爷！”波比尖声叫道，连忙关上了门。刚刚它一直气愤而不满地看着我，连关门都忘记了。
托尼穿着白衬衫和黑袍子，衣领和袖口熨烫地光滑平整，没有一丝褶皱。他长得很不错，个子比他那秃了顶的老爹高出近一英尺。他长着一头略微凌乱的蜂蜜色的金发，蓝色的眼睛清澈有神，一点儿也不像他妹妹的那双活见鬼的死鱼眼。
我常常想，托尼的出生要么是麻瓜们所说的基因突变，要么是他妈和别的男人鬼混的结果，要不然他脸上怎么没有长着兰道尔家特有的死鱼眼和大鼻孔。
兰道尔先生倒是得意非凡，认为托尼是他祖上非凡血统的证明。我三年级那年在兰道尔家的晚宴上听到这个理论时，暗地里发誓，如果我在有生之年听到比这更加好笑的笑话，我就把玛格丽特胸口的那只愚蠢透顶的蝴蝶结一口吞下去。
当小精灵波比忙着用长长的手指指着地面烘干地毯时，我挤出了一个笑容，龇着牙，冲着托尼大少爷笑了笑，阴阳怪气地说：“下午好。”
“莉齐！”兰道尔先生不满地看着我，一边扣着袍子上的银色扣子，“怎么弄成这幅样子？难道是一路在雨里跑过来的？”
“是呀，”我说，“路上还顺便打晕了几个人。”
“爸爸！”玛格丽特尖叫了一声，跳了起来，像一条金鱼看到一只猫鼻子贴在鱼缸玻璃上，吓的面无血色。
我母亲穿着一件蓝色的袍子，领口没有必要的点缀着一圈难看的珍珠。她那双和我一样明亮的黑眼睛冷冷地看着我，说：“莉齐，知道我们今天要一起去对角巷购物吗？”
“当然知道，”我嗤之以鼻地说，“要不然我怎么会来这个鬼地方？”
“为什么穿成这个样子？”她的声音里隐藏着极度的怒火，玛格丽特轻蔑地扫了她一眼。
“我们最好找一件袍子给莉齐换上，是不是？”兰道尔先生注意到了我和我母亲之间正在升级的紧张气氛，于是粗声粗气地转移了话题，“玛戈，去找一件的袍子来。”
“什么？”玛格丽特尖叫一声，“我绝不把我的袍子给她！还有，不要叫我玛戈，这听起来像‘麻瓜’一样！”
“我也不要穿的任何东西，蠢蛋玛戈！”我也朝她吼了回去。
“不要叫我玛戈！”
“看在梅林份上，莉齐，玛戈，都给我闭嘴！”兰道尔先生生气地说，然后转向我母亲，“玛德琳，去找一件的袍子来！”
于是，半个小时之后，我穿着一件深蓝色的袍子和兰道尔一家走在对角巷的石子路上。长长的袍子拖到地上，一不留神就会绊到我的脚。我怒气冲天地一边提着袍脚，一边跟着兰道尔一家去买魔药配料，给玛格丽特买新袍子，给托尼买天文望远镜和新扫帚，然后来到了丽痕书店买新书。
我以旋风一般的速度找好了自己要买的书。还差一本《标准咒语·五级》，这本书在书店门口最高一层的架子上。
这时候雨已经停了，刚刚露出脸的太阳洒下淡金色的光线，暖洋洋的，书店里嘈杂一片，门口聚集着几个低年级的女生，她们正兴奋地围着一只刚买到的猫头鹰叽叽喳喳地说个不停，空气里弥漫着一股令人愉快的旧羊皮纸和灰尘的味道。
我踮着脚努力去够那本《标准咒语·五级》，结果我不仅没有够着，而且还把手里的《拨开迷雾看未来》砸在了地上。
“该死的。”我咒骂道，弯下腰捡起了占卜课课本，等我直起腰的时候，一个高挑修长的身影站在了我身边，手里拿着一本崭新的《标准咒语·五级》，递给了我。
“拿去吧。”一个低沉好听的声音在我脑袋顶上说道。
我一边扯着过长的袍子，努力抱住满怀的书本不让它们再掉下去。然后我抬起头，惊讶地看到了汤姆·里德尔的脸。
他看着我，眼睛在阳光下微微眯着，眼睫毛又密又长，黑色的眸子深沉不见底。他穿着一件简单的黑袍子，拿着书的手指修长而骨节分明，右手食指上戴着一只难看的黑宝石戒指，宽大的黑袍子的衣袖滑落到肘部，露出洗得非常干净的白色衬衫袖子。
“谢谢。”我拿过他手里的书，转身走开准备去结账，拿定主意假装不认识他。
“顺便说一句，的占卜课本砸在我脚上了。”我从他身边挤过去时，他说。
“对不起。”我不耐烦地说。
“占卜书很重。”他严肃地说，“砸在脚上很疼的。”
他的表情太严肃了，所以我一时间没转过弯来，愣在了原地。
“我说过对不起了。”我反应过来，也假装严肃地对他说，“要不……也拿这本书砸我一下？”
“我有一个提议，”他的脸上带着捉摸不透的微笑，一丝阴险在他的眼底闪过，“我给的家人各施一道绞肠咒，把他们都扔到外面的水坑里面，如何？”
见我愣在了原地，他放松地笑了笑，他的眼神明亮，面容英俊，让我一时间觉得我刚刚察觉到的阴险只是我的错觉。
“虽然孤儿院的那些男孩子并不是我最好的朋友，可是我认为攻击他们不是应该做的事情，伊丽莎白。”他平静地念出了我的名。我反感地皱了皱鼻子，他顿了顿，我看到了他胸前亮闪闪的级长徽章。
“是想吸引我的注意力吗？”他微笑着问。
一股巨大的屈辱感瞬间涌上心头，一时间，我气得竟然找不到话来反驳他。吸引他的注意力？他未免也太看得起他自己了吧？
“我对感兴趣？”我愤怒地说，把头发甩到脑后，“到底是什么给了这样的自信？这个肮脏、下贱的私生子？”
“这一点我们倒是很相似。”他说，黑眼睛危险地眯了起来。
“我不是私生子！”我愤怒地吼道。
“靠兰道尔一家的施舍活着，我倒是看不出来和我有多大的区别。”他慢悠悠地说，只不过语气里陡然冒出了一丝森然，一股冷意瞬间从我的后背冒了出来，我不禁浑身打了个激灵。
“离孤儿院的人远一点，我不喜欢别人和我争抢猎物。”他冷冷地警告我。
说话的时候，他慢条斯理地在书架上翻找着，神情和动作都很平静，要不是听到了他语气里的那股可怕的冷意和警告的意味，我还会以为只是在和我随意地闲聊。
“我救过一次，我们扯平了。”我抬头看着他，从牙缝里挤出了这句话。
“哦，是吗？”他似笑非笑地扫了我一眼，嘴角微微往上斜着，露出了他特有的那种捉摸不透、英俊迷人的微笑，“我怎么记得救我的是的姐姐玛格丽特？”
他成功地在一分钟之内第二次把我气得张口结舌，气血上涌，一句话也说不出来。
他十分愉快地在我气得扭曲的脸上扫了一眼，平静而轻松地伸手从书架上拿起了一本《中世纪变形术理论溯源》，说：“我的书都买好了。学校见。”
说完，他转身走了。
“我们走着瞧！”我冲着他的背影喊道，拿了一本厚重的《天体运行轨道建模》朝他砸过去，“要是给我所谓的‘家人’施恶咒的话，我会感激不尽的！”
《天体运行轨道建模》是一本很厚的精装书，尖利的书脊重重砸在了他的脊背上。他猝不及防，往前踉跄了一下，一把抓住了一个穿青色袍子的女孩才没有摔到。隔着远远的距离，我看到他脸上的表情因为疼痛而扭曲了——很好，看来我砸中了他的伤口。他活该！
书店经理骂骂咧咧地追着他跑了上去，挥舞着一根手杖：“不要在书店打架！梅林的胡子！”
那个穿青色袍子的小个子女孩——也就是我的白痴姐姐玛格丽特——几乎被里德尔的重量拉倒在地。她气冲冲地跳了起来，一看到是里德尔，满面的愤怒立刻变成了惊讶和高兴。我看到里德尔弯下腰对她说了句什么，英俊的侧脸带着迷人的微笑，玛格丽特的脸涨得更红了，整个脑袋像一颗巨大的猪肝味比比多味豆。
“贱人！”我看着玛格丽特和里德尔一起走开的背影，怒气冲冲地骂了一句。
“莉齐？”托尼的声音从身后传来，他和我一样也瞪着里德尔的背影，“认识汤姆·里德尔？”
“不认识。”我没好气地说。
托尼怀疑地看着我。
“玛格丽特认识他。”我改口道。
托尼警觉地看着我：“知道他是谁吗？”
我奋力把袍子从一个胖男巫的脚下抽出来：“他是个王八蛋。”
“的确，”托尼阴沉地说，“他不是什么好人。但是不可否认，他很聪明。”
“不喜欢他？”
“没错。”托尼干脆地说，“不要和他混在一起，知道吗？他和马尔福那伙人一样危险。”
“我和谁混关屁事。”我说。
对于我粗鲁的回答，托尼只是皱了皱眉，没再说什么。
公正地讲，托尼这人还挺不错的，他是个正直可靠的人。但是我那会儿正处于蛮不讲理的叛逆期，我看他不顺眼就是因为他姓兰道尔。
买完书，我们去破釜酒吧吃晚饭。玛格丽特因为体重又上升了半磅，所以买袍子的时候不得不又大了一号。这个噩耗让她悲痛欲绝。她拒绝吃任何东西。
我坐在她身边大口大口地吃着鸡肉和沙拉。
“知道吗，玛戈，”我悄悄对她说，“托尼想让加入拉文克劳的魁地奇队。可以去参加选拔赛，汤姆·里德尔也说过可以成为一名出色的球员。”
托尼是拉文克劳队的队长。
玛格丽特迷惑地看了我一眼：“汤姆·里德尔？不过，我确实觉得我在俯冲上挺有优势，艾斯特教授在飞行课上说过俯冲的速度与判断力和四肢的灵敏度——”
我打断了她，冷静而严肃地告诉她：“里德尔说，会成为霍格沃茨史上最优秀的守门员。只要挡在球门口不动，一个球也进不去。”
托尼坐在我们斜对面，他一口把嘴里的洋葱汤喷了出来。他抬起袍子假装咳嗽，低着头不想让玛格丽特看到他的表情。
玛格丽特过了几秒钟才反应过来，她发出一声骇人的尖叫。
“伊丽莎白！我发誓我要杀了！”
可是我已经躲开了。
玛格丽特陷入了一种癫狂的痛哭流涕的状态。兰道尔先生和我妈妈手忙脚乱地安慰她，可是玛格丽特似乎哭的喘不上气来了。忙乱中，不知是谁撞翻了烛台，蜡烛点燃了我故意放在椅子上的一堆魔法烟火，紫色的火焰一下子蹿到了天花板上，火星洒落在玛格丽特的脸上，变成了一只只丑陋的红色疙瘩。
我实在忍不住了，捂着肚子，猫着腰悄悄去了破釜酒吧的储藏室，背靠着门，哈哈大笑起来。
“我说，我想要一个人安静地待一会儿怎么就这么难？”一个冷冰冰的声音在一堆酒桶后面说道，“能别再恶意中伤可怜的姐姐了吗？”
汤姆·里德尔站在架子另一头。他并没有朝我走来，而是神色平静地打量着我。听到他的声音，我整个人就好像泄了气的皮球，由恶作剧带来的刻薄的喜悦一下子消失殆尽。
我对他余怒未消，一个字也不想和他说，于是转头就走。咔哒一声，储藏室的门被锁上了，我愤怒地转过头，看到了他手里正拿着魔杖指向门口。
“想干什么？”我没好气地问，哗地一声也抽出了我的魔杖，“信不信我现在就给施一道恶咒？”
面对我的威胁，他只是耸了耸肩，把魔杖□□了袍子里，朝我走了过来。
我屏住了呼吸。
“伊丽莎白，”他伸出一只手撑在我脑袋后面的架子上，另一只手握住我的右手，稍加用力就把我手和魔杖一起扭到了我背后。他看着我，乌黑的眼眸里带着一丝冷冷的光，“在我眼里，就像一只愚蠢而单纯的兔子，我不用魔杖也可以把捏成碎片。所以……”他的目光静静地停留在我的脸上，我再一次地在他的眼底看到了一股奇异的悲伤，以及某种极力压抑在更深处的情绪，“如果还有一点脑子的话，那就离我远一点。我不想再看到。”
说完，他站直了身子，抽出魔杖打开了储藏间的门，大步走了出去。